Договорняк Ливерпуля с МЮ и 122 добровольцы: как Англия отменила футбол во время войны
Более 100 лет назад Англия погрузилась в ужас мировой войны. Она требовала все больше людей, ресурсов; жить, как в мирное время, больше не получалось.
Футбольный сезон 1915 года подходил к концу, но клубы думали не о победах, а о том, как не обанкротиться.
Все понимали, что футболу вот-вот придет конец.
Чемпион рассказывает, как в это сложнейшее время Манчестер Юнайтед принимал Ливерпуль на "Олд Траффорд", и к чему это привело.
***
Это было так давно, что у внуков свидетелей тех событий уже есть свои внуки.
2 апреля 1915 года – уже с радио, но еще без пенициллина.
Тем не менее, "Олд Траффорд" уже стоял, где стоит, и 18 тысяч зрителей пришли сюда посмотреть игру с Ливерпулем.
На тот момент это дерби еще не заслужило культового статуса, хотя Манчестерский судоходный канал уже открыли – следовательно, и отношения двух городов начали меняться безвозвратно.
В таблице Ливерпуль шел в середине – не отставал, но и до призов было далеко. Ман Юнайтед, в свою очередь, плелся в зоне вылета, и спасти его могла только победа. Чем не интрига?
Еще и Страстная пятница в церковном календаре – казалось, ничего не могло пойти плохо.
Но оно пошло.
***
"Нападающие Ливерпуля показали самую слабую игру за весь сезон, – резюмировала увиденное Sporting Chronicle. – Их игра перед воротами была слишком плохой, чтобы ее описать. А во втором тайме невозможно выделить ни одну из команд".
Другая газета Post написала, что капитан МЮ Патрик О'Коннелл "смешно пробил пенальти мимо ворот, вызвав подозрения судьи".
Manchester Football Chronicle назвала игру "удивительной": "Ни одна из команд не проявила ни капли энергии после того, как МЮ повел с разницей в 2 гола. Футбол был худшим, который можно было увидеть в этом сезоне".
Все вместе они в шоке рассказывали, как нападающий Ливерпуля Фред Пагнем попал в перекладину, и на него набросились... свои.
Что же это за матч?!
МЮ выиграл и сохранил прописку в элите, но даже у самых наивных болельщиков закрались сомнения.
С момента появления профессиональных лиг Англия кишела букмекерами, и хотя поймать с поличным никому не удавалось, слухи о "договорных матчах" ходили все чаще, а бездействие лиги раздражало.
Народ жаждал справедливости тем более, что в это время их родные гнили в окопах Франции и Бельгии, ведя малопонятную людям войну с немцами, которых они в глаза не видели. Получается, одни должны были гибнуть за корону, а другие в это время за деньги порочили любимую игру?!
Кто-то должен был стать сакральной жертвой – и Ливерпуль с МЮ подоспели как раз вовремя.
***
Все началось с анонимного сообщения букмекера Football King в Sporting Chronicle:
"У меня есть веские основания полагать, что матч, сыгранный в Манчестере во время пасхальных праздников, был подставным. Команде хозяев позволили победить с нужным счетом".
Поскольку и пресса, и фанаты могли под этим подписаться, Футбольная лига начала расследование, создала комиссию, которая выбрала штаб-квартирой элитный отель "Гранд". Там и проводили допросы всех причастных.
Неделю, две, три проводили...
К лету комиссия выделила восьмерых потенциальных виновников. Из Ман Юнайтед это были Артур Уолли, Сэнди Тернбулл и Инок Уэст. Из Ливерпуля – Том Ферфол, Боб Перселл, Том Миллер и Джеки Шелдон. Еще один участник схемы – экс-игрок в крикет Лоуренс Кук.
Расследование форсировали букмекеры, которых афера футболистов едва не разорила – некоторые выплатили по 150-200 фунтов при том, что самая большая зарплата в лиге составляла 5 фунтов в неделю.
Также помогали и болельщики, ведь хотя игроки еще не были богачами, их уже все знали в лицо.
В первую очередь полицейские вышли на Шелдона, который до Ливерпуля выступал за МЮ, поэтому хорошо знал Уолли, Тернбулла и Уэста, с которыми встречался вечером перед игрой в пабе Dog And Partridge. Сразу возник вопрос – а зачем?
Далее следствие заинтересовалось городком Хакналл-Торкард, что возле Ноттингема. Именно здесь родился Вест, и здесь же сделали больше всего ставок на победу МЮ 2:0.
Лоуренс Кук и его ставки на 2:0 там и сям – откуда у него такая "интуиция"?
Вместе с тем, железных доказательств долго не было, пока один из участников не заговорил. Это произошло после нескольких месяцев безумного давления и общественного осуждения, и он рассказал все – например, то, как мошенники не пасовали на честных в эндшпиле, поскольку те хотели забить гол и сорвать ставку.
***
Даже сегодня никто не знает имени стукача.
Возможно, это был О'Коннелл, который так смешно не забил пенальти, но избежал наказания, а после войны неожиданно рванул в Испанию, где даже стал героем Барселоны?
Кто знает.
Гораздо проще понять, почему они это сделали – да потому, что футбол во время войны оказался плохой идеей. Никакой иллюзии мирной жизни не вышло – наоборот, результаты матчей потеряли всякую ценность на фоне тысяч гробов, прибывающих с континента нон-стоп.
После того, как в начале 1915 года только 122 из 1800 зарегистрированных игроков записались на военную службу, The Times вышла с заголовком:
"Футбол делает все возможное для врага".
Их стали травить; посещаемость упала в 4-5 раз, финансирование со стороны владельцев тоже сократилось и почти половина лиги не платила зарплату вовремя. Даже в программке к матчу МЮ – Ливерпуль писало, что следующий сезон могут перенести.
А поскольку тогдашние звезды зарабатывали не больше шахтеров и рыбаков, которые смотрели их матчи с трибун, то они и решили напоследок подзаработать как следует, чтобы семьям хватило хоть на некоторое время.
Квартирный вопрос – все как всегда.
Но, конечно же, это не должно было стать оправданием. 23 декабря 1915 года всех восьмерых подозреваемых отстранили от футбола до конца жизни.
***
Liverpool Echo назвала тот день "худшим в истории футбола".
С приговором согласились руководители и Ливерпуля, и Ман Юнайтед – и это немного забавно, ведь хотя договорной матч был доказан, переигрывать матч не стали. Дело в том, что в случае поражения "Красных дьяволов" они бы вылетели из элиты, а Челси в ней остался, что не устраивало уже синих, которые очень хотели вылететь – дабы сократить бюджет.
Считается, что это и стало последней каплей – уже в 1916 году официальный чемпионат Англии отменили.
Между тем футболисты – и среди них виновники позора на "Олд Траффорд" – тогда же влились в массы народа, которые были заняты войной, а не спортом. Кажется, именно этого момента и ждала страна.
О'Коннелл, Уэст и Андерсон устроились на оборонный завод Ford вблизи "Олд Траффорд".
Ферфол, Шелдон и Тернбулл добровольцами отправились на фронт. Из них Джеки получил тяжелое ранение во Франции почти сразу, но выжил. А вот тело Тернбулла так и не нашли после неудачной ночной атаки под Аррасом в 1917 году.
Печальная, но типичная история для британцев в той войне. Они пережили три мобилизации, потеряли убитыми более 650 тысяч человек, прежде чем кайзер наконец-то сдался.
***
Только после этого англичане возобновили футбол, наградили героев, почтили память павших в боях.
В том же 1919 году Шелдон и другие горе-аферисты, вернувшиеся с фронта, признались в преступлении и попросили их помиловать. Лига немного подумала – и кивнула; мол, смыли позор кровью.
Один Уэст не признал вину – и поэтому его бан оставили в силе. Он как сумасшедший строчил апелляции, а в это время Миллер забивал за Шотландию, Шелдон – за Ливерпуль, Перселл заиграл в Порт-Вейли. Разве что Ферфол из них не вернулся – ему было под 40, и он устроился таксистом; подвозил людей и в следующую мировую бойню.
Дисквалификацию Уэста, будто насмехаясь, ФА отменила в октябре 1945-го, когда ему было 59 лет.
"В нашей семье его не считали хорошим человеком. Он избивал моего отца и бросил бабушку, отдалился от семьи. Не похоже, что он был тем типом парня, за которого вы бы хотели выдать замуж свою дочь", – говорит его внук Роджер Уэст.
В принципе, это многое объясняет.
Ну, а о Страстной пятнице на "Олд Траффорд" англичане еще долго рассказывали детям. История ведь из анекдота быстро превратилась в нарицательную – эдакий урок для всех, как низко может пасть игра в плохих руках и при неправильных обстоятельствах.
Уже спустя 20 лет Невилл Чемберлен эту ошибку не повторил, и британский футбол пошел на войну синхронно с первыми выстрелами в Польше.
