Пятый король для Пятой республики. Чьи рекорды побил Килиан Мбаппе

Шедевральным ударом по воротам Эдуара Менди Мбаппе во всех смыслах красиво стал лучшим бомбардиром в истории сборной Франции. Он вышел на первое место прямо на чемпионате мира, в сложной игре – и всего в 27 лет. Страшно представить, до каких цифр он доберётся – на месте Криштиану Роналду я бы переживал и за мировой рекорд.
"Чемпион" решил вспомнить, какими были предыдущие лучшие бомбардиры "ле блё" – и сравнить с нефутбольными легендами Франции.
Жюст Фонтен
Прототип: Руже де Лиль
Не будем вспоминать формальных рекордсменов: людей, которые играли в первых матчах "лё блё" и удерживали бомбардирский рекорд с одним, двумя, тремя голами. Отдельного упоминания заслуживает Люсьен Лоран – первый автор гола в истории чемпионатов мира как таковых, участник первого матча в истории ЧМ – но он не становился лучшим бомбардиром даже формально.
Бывший военнопленный, он забил в 1930-м мексиканцам, потом отличился в исторической игре с англичанами (вынести 5:2 родоначальников было для того времени невероятным успехом) и больше в своей длинной (он дожил до победы французов на ЧМ, нанёс символический удар перед матчем открытия ЧМ-1998) жизни за сборную не забивал.
Начнём с героя, который в историю не вошёл, а ворвался вихрем. Жюст Фонтен долго лидировал в рейтинге бомбардиров Франции с тридцатью мячами, но важнее другой рекорд, который выглядит вечным.
Отец Фонтена был французом, из Нормандии. Мать – испанкой. Как вы думаете, на территории какой современной страны он родился? Даже с трёх попыток угадать сложно: это Марокко. "Жюсто" родился в 1933-м, и Касабланка, его родина, ещё долго считалась неотъемлемой частью Франции.
Его жизнь, в отличие от жизни 99% футболистов, не началась в нищете. В принципе, в те времена, когда футболисты и мечтать не могли о нынешних заработках, спорт скорее был хобби, в том числе и скучающей элиты: о том, чтобы заработать на жизнь игрой, даже речи не шло. Отец работал генеральным инспектором табачных фабрик в Марокко, сын начал играть в марокканских командах.

С бомбардирскими талантами всё стало очевидно сразу: уже за родной ФК "Касабланка" (ну путать с нынешней Раджей Касабланкой – этот давно переименовался в "Мароккайн") Фонтен забил 62 мяча в 48 матчах и помог ему выиграть чемпионат Французского Марокко 1952-го года. Интересно: тот титул стал для клуба 15-м, на тот момент он с отрывом лидировал по числу чемпионств – но с тех пор так и нет пополнил их число. Уже скоро Марокко станет независимым, и в новых реалиях этот клуб не смог сохранить тот же уровень успешности.
Так или иначе, звезда такого масштаба не могла долго оставаться на периферии, и Фонтен перебрался во Францию. Не так давно я писал, что в Ницце осел один из величайших вратарей в истории испанского футбола, Рикардо Самора – и, видимо, испанские (или, в целом, южные) корни "Жюсто" дали о себе знать, когда он выбирал дальнейшую судьбу. Помогло назначение главным тренером Марио Дзателли, который тоже начинал в Касабланке.
Ницца была более, чем серьёзной величиной того времени: в 1951-52 гг.. она выиграла два чемпионства и усиливалась "Жюсто" именно после первого неудачного сезона. Фонтен помог выиграть ещё одно чемпионство, но важнее, что он показал свои бомбардирские навыки и в сильной лиге. В 83 матчах за Ниццу он забил 51 мяч.
Фонтен был рождён, чтобы бить рекорды в сборной. Уже его дебют принёс рекорд официальных матчей: 8:0 с Люксембургом. "Жюсто" уже в первом матче оформил хет-трик... и не вызывался следующие три года. Почему? Атака считалась укомплектованной сверх меры и так: в атаке блистали один из лучших футболистов мира Копа, форвард Реймса Блияр и звезда Сент-Этьена Рашид Меклуфи. Блияр с Копа ещё и долго играли за один клуб, и для сборной Фонтену пришлось проделать ещё большой путь.
"Для начала" пришлось стать звёздой. В 1956-м, когда Копа переманил мадридский Реал, именно "Жюсто" из чемпионской Ниццы был избран в качестве новой примы. В первом же сезоне он забил 30 мячей в чемпионате, но сыграл за сборную только в одной игре. И всё же не устаешь поражаться: как же к "Жюсто" в сборной липло что-то легендарное, историческое. Фонтен вышел в товарняке – но это был последний матч венгров перед тем, как они разбежались по реалам-барселонам...
Может, и остался бы наш герой исключительно клубным героем, но в Алжире разгоралась война. Меклуфи из своего Сент-Этьена уехал на родину, перестал играть за сборную новоявленных врагов (любопытно, что уже в 1962-м вернулся как ни в чём не бывало), и Фонтена взяли на ЧМ-1958. Взяли запасным, несмотря на 34 мяча и золотой дубль во Франции: у Копа была сыгранная связка с Блияром, и сборная с ними играла хорошо. Блияр травмировался уже перед самым ЧМ.
Фонтен стал играть – и... началась магия. Первый официальный матч, против Парагвая – хет-трик. Второй, против Югославии – дубль. Третий, против сильнейшей тогда Шотландии – один мяч. Стал сбавлять бомбардир? Как бы не так: четвертьфинал против Северной Ирландии принёс дубль Фонтена. Сборная в целом демонстрировала "шампанский", как сам Реймс, футбол: "Я играл в то счастливое время, когда забитые голы были важнее пропущенных" – отмечал спустя годы сам Жюсто.
В полуфинале Франция сыграла против дримтима, который ещё не считали дримтимом. Сборная Бразилии с Пеле, А Гарринчей, Диди и прочими легендами только привыкала царить. Фонтен отличился и против них, но сборная проиграла 2:5 – французы до сих пор клянутся, что только из-за травмы защитника Трезора... Зато в матче за третье место Фонтен оформил покер в ворота немцев и привёл "ле блё" к первым медалям в её истории.
Тринадцать. Тринадцать мячей за один чемпионат! До конца века Фонтен удерживал титул лучшего бомбардира в истории чемпионатов мира. До сих пор его превзошли только Роналдо, Клозе и Месси – но они, очень мягко говоря, сыграли побольше матчей, да и выходили не только против команд, которые входят в число 16 лучших сборных мира. Про рекорд на одном конкретном ЧМ даже говорить излишне: есть ощущение, что этот рекорд не побьёт никто и никогда.
С ЧМ Фонтен приехал суперзвездой. Копа уже в 1959-м тот вернулся из Реала, и две звезды сборной составили связку и в Шампани. За сборную "Жюсто" довёл число мячей до тридцати, в клубе выиграл ещё два чемпионства и дотянул клуб до финала Кубка чемпионов... А потом всё закончилось.
В 1960-м в игре с Сошо Фонтену сломали ногу. Он из-за этого пропустил домашний чемпионат Европы, вернулся к зиме – и получил перелом снова. В 27 лет человек, который совсем недавно начал претендовать на статус мировой звезды, повесил бутсы на гвоздь. Дальнейшую часть жизни он прожил очень достойно: создал Национальный профсоюз футболистов, в качестве одного из первых тренеров в истории ПСЖ вывел клуб в высшую лигу, тренировал и сборную Марокко.
Сколько Золотых мячей выиграл бы "Жюсто", если бы не травмы? К скольким Кубкам чемпионов привёл бы Реймс? Этого мы уже никогда не узнаем. Карьера, которая так стремительно разгорелась, быстро и закончилась. Этим он похож на автора творения, которое слушают все фанаты сборной Франции. "Марсельезу" написал Руже де Лиль: композитор, который ни до, ни после не создавал ничего сопоставимого. Как де Лиль заслужил звание "Гения одной ночи", так и Фонтен, при всём уважении к бомбардирским достижений в Ницце и Реймсе – гений одного турнира.
Мишель Платини
Прототип: Наполеон Бонапарт
Он уверенно побил рекорд Фонтена, поднял планку с тридцати мячей до сорока одного – но бомбардирство даже не было его коньком. Абсолютный гений, маэстро игры в атаке, Платини делал лучше каждую команду, в которую приходил – вопросом было только, насколько высоко он её поднимет.
В составе скромнейшего Нанси он забивал до 25 мячей в чемпионате, доводил клуб до победы в Кубке Франции и занимал второе место в голосовании за Золотой мяч. Переход в Сент-Этьен позволил ему выиграть чемпионство, которое до сих пор остаётся последним в истории легендарного клуба. Ну а трансфер в Ювентус привёл к уникальному, практически беспрецедентному признанию.
До Лионеля Месси Платини был единственным футболистом в истории, которому удавалось выиграть три Золотых мяча подряд. Более того, есть конспирологическая теория, что и четвёртый кряду Платини не получил из-за конфликта с УЕФА. Он хорошо провёл ЧМ-1986, привёл сборную к очередной "бронзе" – но не из Украины в такой ситуации жаловаться на несправедливость :) Про национальное признание даже не говорим: в Италии, например, его признали лучшим легионером в истории.
За какие заслуги? Именно Мишель исполнил мечту Ювентуса: подарил клубу победу в Кубке чемпионов. К восьмидесятым у Милана и Интера уже давным-давно были свои "лопоухие" кубки, а вот Юве ждал своей европейской короны. Платини составил атаку вместе со Збигневом Бонеком и Паоло Росси – и смог усилить и эту команду. Если финал Кубка чемпионов-1983 был проигран Гамбургу, то в 1985-м Ливерпуль и всех остальных уже одолели.
Про таланты Платини в сборной лучше всего говорит следующий факт: до 2020-ых годов месье Платини был лучшим бомбардиром в истории чемпионатов Европы... хотя сыграл только на одном Евро.
Да, если Фонтену принадлежит вечный рекорд по числу голов на одном ЧМ, то Платини – аналогичный успех для Евро. На Евро-1984 Платини просто издевался над своими соперниками, забив девять мячей в пяти играх. Сборная, кстати, далеко не всё выиграла уверенно: датчан в полуфинале обыграла в овертайме, да и в группе только 1:0, Югославию в группе – со счётом 3:2, но Мишель вытащил весь турнир.
Югославии оформил хет-трик, датчанам в обоих случаях забил победные – а в финале с испанцами поймал великого вратаря Арконаду ударом со штрафного, мастером которых был всегда. Ещё он забил три мяча бельгийцам – а хет-трик югославам, оформленный на поле Сент-Этьена (король вернулся домой!), как раз и позволил обойти в историческом топе Фонтена.
И всё бы ничего, но для новых поколений Платини останется не блистательным игроком, а мерзким коррупционером. Желание руководить в определённый момент вытравило из него желание тренировать: одна попытка в сборной закончила тренерскую карьеру, а в чиновничество он погружался всё глубже и глубже.
Сначала это были сугубо представительские функции: ну как не согласиться на, например, предложение зажечь Олимпийский огонь во франкоязычном Монреале? Потом он вошёл в организационный комитет ЧМ-1998 – и командный успех наверняка поспособствовал дальнейшему продвижению по службе... В общем, в 2007-2015 гг.. Платини был президентом УЕФА и покинул должность вследствие многочисленных коррупционных скандалов, среди которых предоставление россиянам права проводить чемпионат мира-2018.
Пусть на фоне Инфантино Платини выглядит предельно честным, принципиальным и порядочным человеком, свою репутацию он замарал. И это делает его похожим на Бонапарта. Наполеон-полководец был блистателен, Наполеон-император не смог усмирить своё эго и привёл Францию к позору. Очень жаль, что два человека с итальянскими корнями (у Мишеля дед переехал с "сапожка", у Наполеона даже мать так и не выучила французский) не смогли обуздать своё эго и не избежали соблазнов.
Тьерри Анри
Прототип: Эмиль Золя
Начинать карьеру с головокружительного успеха приятно, но опасно. Человек, который побил рекорд Платини, в юниорском возрасте достиг главной вершины, потом получил несколько болезненных ударов, но смог продержаться в игре очень долго.
В 20 лет Анри стал чемпионом мира. Стал дома, на турнире, когда Лоран открывал матчи, а Платини был одним из организаторов. Даже большее признание статуса – "трансфер" в Реал ещё в 19 лет. Он не состоялся, потому что испанцы не договорились по деньгам с родным для француза Монако, но сам факт интереса "галактикос" обозначал неземной талант. Быстрый как спринтер, техничный как танцор и с голевым чутьём как, собственно, футболист топ-уровня, Анри котировался не ниже юного Мбаппе.
Чемпионом мира он стал в статусе запасного – "под" игроком, который лучше всего подходил для заковыристых вопросов в викторинах. Стефан Гиварш, при всём уважении к его работе на команду, был игроком совсем другого уровня: в голах за сборную он остановился на отметке "1". В дальнейшем Анри, справедливости ради, провёл хороший Евро-2000 и... стал одним из главных антигероев шокирующего, невероятного провала на ЧМ-2002:
Да, Анри стал и долго был лучшим бомбардиром в истории "ле блё" – но от его карьеры во Франции осталось чувство недосказанности. Мало про каких лучших бомбардиров на родине пишут так критично: возможно, главный труд про ТиТи от французских авторов, "Одинокий на вершине", преисполнена критики.
Разочарований и правда слишком много: катастрофические провалы не только на ЧМ-2002, но и на Евро-2008, ЧМ-2010; позорный матч с Ирландией, когда он отдал голевой пас рукой, чтобы избежать вылета ещё в квалификации; просто плохой Евро-2004, когда вылетели от греков, а Анри промолчал весь матч. Да, он много забивал – но в основном в квалификациях, слабым соперникам, и в товарняках.
Подлинным королём Анри становился в клубах. В Арсенале, где стал лучшим бомбардиром в истории и заслужил памятник возле Эмирейтс; в Барселоне, где составил одну из сильнейших атакующих троек в истории с Месси и Это'о. Там он был, зачастую, лучшим в мире – и от этого только большим было разочарование от неудач в сборной. Уж в 2004-м Тьерри приехал в сборную после такого сезона – и всё равно не сверкнул.
Эмиль Золя в своё время поддержал Дрейфуса: еврейского офицера, ставшего жертвой антисемитских настроений во Франции XIX века. Ему пришлось за это дорого заплатить: классик французской литературы стал чужим во Франции. Что же, Золя уехал в Англию и реализовал себя там.
Оливье Жиру
Прототип: Луи де Фюнес
Человек, который до самого последнего времени удерживал рекорд, дебютировал за сборную в возрасте, в котором Мбаппе уже примеривался к рекорду.
Путь Оливье Жиру к признанию не был устлан розами. В него не верили настолько, что когда родной Гренобль добился редкой для себя чести, права выступать в Лиге 1, он... указал Оливье на дверь. Форвард продолжил играть в Лиге 2, за скромный тур – и тогда даже сам вряд ли мог предположить, что будет не то что лучшим бомбардиром в истории "ле блё", а просто игроком Арсенала, Милана, Челси.
Его даже сложно назвать недооценённым: Жиру и правда добился огромного прогресса по ходу карьеры, в АПЛ и Серии А став забивать больше, чем когда-то забивал в Лиге 2. Честь и хвала Луи Николлену, который поверил в посредственного форварда, подписав его в посредственный ещё Монпелье. Вместе они и стали звёздами: клуб сразу стал чемпионом, а Жиру – игроком сборной, звездой и обладателем высочайшего статуса, который он держал без малого 15 лет.
Жиру удавалось приводить свои команды к историческим победам. Монпелье – понятно, чемпионство; Челси – победа в Лиге чемпионов; Милан – единственное чемпионство за последние 15 лет; сборная Франции – вторая победа на чемпионате мира. Необычайно умный форвард, Оливье раскрывал в себе новые и новые качества: он мог получить Премию Пушкаша за необычайно эстетский гол, но также мог выполнять очень много черновой работы ради победы "ле бле" на мундиале.
В сентябре ему исполнится 40, но Жиру продолжает карьеру. Даже после американского вояжа Оливье нашёл в себе силы и мотивацию на сезоны в Лилле. Всё понятно: он слишком долго шёл к признанию, чтобы так легко попрощаться с ним. И этим он похож на классика французского кино, который сорока с лишним лет играл исключительно в малоизвестных фильмах, но потом получил прозвище "Louis d'or" – "Золотой Луи".
По чьему пути пойдёт Мбаппе, покажет только время. Пока мемы с ним-диктатором мотивируют сравнивать его с Наполеоном, но у него впереди ещё много лет, чтобы всё изменить – в ту или иную сторону. Впрочем, после истории Фонтена и про "много лет" нельзя быть уверенным.