Педро и Риккардо Родригес: скорость, риск, и вечная слава героев Мексики

В ближайшие выходные нас ждёт Гран-при Мексики. Для современного зрителя Формулы-1 страна сомбреро и текилы ассоциируется прежде всего с Серхио Пересом, который в следующем году вновь вернётся на стартовую решётку.
Но сегодня пора поговорить о Педро и Риккардо Родригесах – двух братьях, которые в XX веке стали легендами на родине. И именно в их честь названа трасса в Мехико, куда уже спешит "королева автоспорта" – автодром братьев Родригес.

Ранние годы
18 января 1940 года в семье Педро Наталио Родригеса и Консепсьон Де ла Вега, проживавшей в Мехико, родился второй ребёнок и первый сын – Педро-младший. Чуть более двух лет спустя, 14 февраля 1942-го, появился на свет его младший брат – Риккардо.
Уже в восемь лет Педро попробовал себя в велоспорте, а в десять начал выступать в мотогонках. В двенадцать он стал чемпионом Мексики в классе 125 "кубиков". Риккардо, разумеется, разделял увлечение брата и вскоре тоже начал участвовать в соревнованиях.
Родители не жалели ничего для своих детей. Они полностью поддерживали их страсть к скорости, и среди многочисленных подарков нередко оказывалась гоночная техника, необходимая для участия в соревнованиях.
В пятнадцать Педро пересел с двух колёс на четыре, а двумя годами позже к нему присоединился и Риккардо. Вместе они дебютировали в международной гонке "Нассау".
Уже тогда братья, которых в паддоке называли "маленькие мексиканцы", отличались склонностью к риску и невероятной скоростью. А особенно впечатляло то, как уверенно они чувствовали себя на мокрой трассе и даже на льду.
Причём если Педро, по крайней мере внешне, оставался спокойным и рассудительным, то Риккардо за рулём превращался в настоящего хищника – его страсть к гонкам граничила с манией. За это его сравнивали с тигром, а стиль вождения порой вызывал у зрителей откровенный страх. Именно эта разница характеров и помогла младшему брату в какой-то момент опередить старшего на гоночной лестнице.
Главным же поворотом в их судьбе стало знакомство с Луиджи Кинетти – человеком, занимавшимся импортом спортивных автомобилей Феррари и "поставкой" талантливых гонщиков за океан в Италию.

Со Скудерией братья участвовали в различных гоночных сериях, но настоящим шансом заявить о себе на весь мир стала легендарная гонка "24 часа Ле-Мана".
24 часа Ле-Мана
На гоночное кольцо Сартэ братья Родригес в 1958-м приехали вместе и планировали участвовать в знаменитом марафоне одним экипажем. Однако 16-летнего Риккардо не допустили к соревнованиям из-за слишком юного возраста.
В итоге напарником Педро стал опытный француз Жозе Бера. Их Феррари 500 TR58 уверенно прорывалась вверх после старта с 33-й позиции, но спустя 12 часов гонки проблемы с системой охлаждения привели к сходу с дистанции.
Год спустя Родригесы снова приехали во Францию, чтобы выступить в Ле-Мане. На этот раз к гонке допустили обоих. Они разделили машину OSCA Sport 750TN, построенную в подразделении Мазератти. Однако и тогда всё закончилось техническим сходом – через пять часов вышел из строя водяной насос.
В 1960 году братья вновь выступали за Скудерию. Но Энцо Феррари, желая проверить каждого отдельно, решил развести их по разным машинам: напарником Педро стал Лудовико Скарфьотти, а у Риккардо – Андре Пилетт. И младший представитель семейства оказался в шаге от сенсации – его экипаж финишировал вторым.
В марафоне 1961 года Родригесы снова объединились за рулём Феррари 250 TRI/61. Почти всю гонку братья держались в лидирующей группе. А заезд частично проходил под дождём – в условиях, которые мексиканцы особенно любили и где чувствовали себя уверенно.

За час до финиша Феррари с номером 17 находилась на второй позиции – Педро и Риккардо всё ещё оставались в числе претендентов на победу. Но отказ двигателя на финальной стадии гонки заставил их сойти с дистанции.
Семья Родригес не собиралась останавливаться и уже строила планы на очередной "штурм" Ле-Мана. Однако летом 1961 года произошло куда более важное событие – Энцо Феррари пригласил их в Маранелло на тесты, чтобы рассмотреть возможность их перехода в Формулу-1.
Риккардо Родригес в Формуле-1
Риккардо сразу решил воспользоваться своим шансом и отправился за мечтой, тогда как Педро отказался – старший из Родригесов решил сосредоточиться на бизнесе, а гонки для него постепенно превратились в просто хобби.
В 1961 году младший из братьев дебютировал в Формуле-1 за рулём Феррари – на родной для команды трассе в Монце. И тут стоит напомнить о возрасте: современный зритель "королевы автоспорта" привык к тому, что на стартовой решётке оказываются гонщики, едва достигшие совершеннолетия. Но тогда, в начале 60-х, дебют в 19 лет был чем-то совершенно немыслимым.

Следующей сенсацией стала квалификация: Риккардо занял второе место, уступив лишь лидеру чемпионата Вольфгангу фон Трипсу. При этом две другие машины Феррари, оснащённые более новыми моторами, остались позади.
Однако радость длилась недолго – уже на 13-м круге Родригес сошёл с дистанции. А в целом, тот уикенд стал ещё и трагическим: на старте гонки погиб фон Трипс, а вместе с ним – 14 зрителей.
Следующий сезон выдался трудным. Скудерия оказалась неконкурентоспособной, а мексиканец провёл всего четыре гонки. Но даже в этих условиях он успел заявить о себе – в Бельгии финишировал четвёртым, всего в одной десятой секунды от подиума и набрал свои первые очки в Формуле-1, а в Германии приехал шестым, добавив ещё один зачётный пункт.

Однако общая ситуация в команде итальянской команде была катастрофической. Устав от внутренних конфликтов и технических неудач, Энцо Феррари снял свои машины с участия в двух заключительных гонках сезона. Гонщикам разрешили стартовать только в том случае, если они самостоятельно найдут болиды.
И хотя оставшиеся этапы уже не имели большого значения, одно событие Риккардо не мог пропустить – внезачётный Гран-при Мексики. Для выступления ему предоставили место в команде Лотус.
Разумеется, Родригес показать себя перед домашними трибунами. Но во время квалификации, 1 ноября 1962 года, страсть к риску сыграла против него: болид вылетел с трассы и перевернулся. 20-летний гонщик скончался по пути в госпиталь.
Так оборвалась жизнь одного из самых одарённых молодых пилотов своего времени – того, кто мог стать первым великим мексиканцем в Формуле-1.
Продолжить дело брата
Смерть Риккардо стала настоящей трагедией для всей семьи. А Педро тогда был твёрдо уверен, что больше никогда не выйдет на гоночную трассу.

Но скорбела не только семья – вся Мексика оплакивала погибшего гонщика. Имя Риккардо Родригеса не сходило с первых полос газет, он стал национальным героем, символом молодости и смелости. И, слушая всё это, старший брат понял: он просто обязан вернуться – теперь уже гоняться за двоих.
Несмотря на всеобщее внимание к трагедии, Энцо Феррари не поддался на эмоции и не стал предлагать сразу второй шанс для Педро. Пришлось начинать путь к Формуле-1 с нуля – через спортивные прототипы, национальные чемпионаты и гонки на выносливость.
Тем не менее, возможность дебютировать в "королеве автоспорта" представилась уже менее чем через год после гибели брата – 6 октября 1963 года, на Гран-при США. Мексиканцу удалось получить место в команде Лотус. Однако первая гонка завершилась досрочно – на 36-м круге двигатель его болида вышел из строя.
Следующим этапом стал первый официальный Гран-при Мексики, 27 октября того же года. К тому моменту трасса уже получила имя братьев Родригес, что лишь усилило эмоциональное давление на Педро. Стартовав с 20-й позиции, он пытался прорваться вперёд, но гонку снова не удалось довести до конца – подвела подвеска.
В сезонах 1964-1966 годов Педро выходил на старт нескольких отдельных этапов Формулы-1, выступая за Феррари и Лотус, параллельно участвуя в других сериях. На Гран-при Мексики 1964 года он добыл своё первое очко в Формуле-1, финишировав шестым.
Первый же полноценный контракт основного гонщика Родригес получил на чемпионат 1967 с командой Купер.
Победа за двоих
Гран-при ЮАР открывал сезон 1967 года и стал первым этапом Формулы-1, проведённым на трассе Кьялами. А для Педро Родригеса это была не просто новая гонка – это было начало полноценной карьеры основного пилота.

В квалификации мексиканец показал четвёртое время, уступив лишь трём звёздам того времени – Джеку Брэбему, Денни Халму и Джиму Кларку. Рядом с ним на стартовой решётке расположились Джон Лав и Джон Сёртис, также входившие в число фаворитов.
Но Формула-1 1960-х была хаотично непредсказуема, а чтобы победить, иногда достаточно было просто доехать до финиша без приключений. Именно это и стало решающим фактором. Пока соперники ошибались, сходили с дистанции из-за технических неисправностей или сталкивались с нехваткой топлива, Педро ехал безупречно, круг за кругом приближаясь к цели.
2 января 1967 года, первым преодолев 80 кругов дистанции, Педро Родригес стал первым мексиканцем, выигравшим Гран-при Формулы-1.

Он сделал это за двоих – за себя и за погибшего брата. Сбылась мечта, о которой когда-то грезили два мальчишки из Мехико.
Любопытный факт: триумф Родригеса оказался столь неожиданным, что у организаторов Гран-при ЮАР не оказалось записи гимна Мексики. На подиуме вместо него заиграла "Mexican Hat Dance". По слухам, после этого Педро возил с собой пластинку с национальным гимном на все следующие этапы – на всякий случай.
Золото марафона
Несмотря на яркое начало, остальная часть сезона Формулы-1 прошла для Педро Родригеса довольно вяло – без подиумов и всего с четырьмя финишами в очках, а три этапа он и вовсе пропустил. Не сильно лучше стало и в 1968-м, после перехода в BRM: хотя в активе появились одно второе и два третьих места, более половины гонок закончились досрочно.
Но как уже много раз говорилось в исторических статьях, в ту эпоху пилоты зачастую не ограничивались выступлениями в королеве автоспорта, но и принимали участия в других гонках. Среди всего прочего, Родригес не забывал о 24 часах Ле-Мана, и каждый год приезжал "штурмовать марафон".
В 1968 году его оружием стал легендарный Форд GT40 – автомобиль, уже дважды побеждавший на кольце Сартэ в 1966 и 1967 годах.

А напарником Педро стал бельгиец Люсьен Бьянки – двоюродный дед погибшего в 2014-м Жюля Бьянки.
И если даже в Формуле-1 в ту эпоху просто доехать до финиша часто бывало сложной задачей, то что говорить за Ле-Ман, который изначально позиционировал себя как гонки на выносливость, испытывавшие, в первую очереть, технику на прочность. А ещё одним фактором стала погода – дождь то приходил, то уходил, превращая трассу в настоящий водяной лабиринт.
Из пяти доминировавших Форд GT40 в строю остался лишь один – тот самый, за рулём которого поочерёдно сидели Родригес и Бьянки. Пройдя за 24 часа 331 круг, мексикано-бельгийский дуэт одержал победу.

Конечно, мальчики из Мехико мечтали сделать это вместе. Но и в этот раз Педро пришлось добиваться успеха "за двоих".
В тени Лотуса
Сезон 1969 года в Формуле-1 для Родригеса снова оказался хаотичным и неудачным. Его постоянно преследовали технические проблемы, а общая ситуация в команде была крайне нестабильной: часть гонок Педро пропустил, а оставшиеся провёл сначала в BRM, а затем в Феррари.
К чемпионату 1970 года появился хоть какой-то проблеск надежды. Начиная со второй гонки, Родригес вновь был за рулём BRM, и машина позволяла хотя бы в половине заездов добираться до финиша. На Гран-при Бельгии Педро одержал вторую победу в карьере, и над подиумом "королевских автогонок" наконец-то зазвучал гимн Мексики.

К сожалению, этот триумф оказался последним в карьере гонщика. А главная национальная мелодия вернулась в Формулу-1 лишь через 50 лет. Что касается чемпионата 1970 года, дальше его полностью контролировал Йохен Риндт на непобедимом Лотус 72 от Колина Чепмена.
Остальные команды боролись за оставшиеся места, и это сражение было плотным. Как и в типичном сезоне того времени, чередовались взлёты и падения. В последующих семи гонках Педро лишь дважды смог без проблем пройти дистанцию, финишировав четвёртым в Австрии и Канаде.
Попытка же вновь попробовать вкус шампанского удалась лишь на Гран-при США, где Родригес пришёл вторым – уступив лишь молодому бразильскому гению Эмерсону Фиттипальди.
Трагичный сезон 1971
Начало чемпионата 1971 года снова вселяло надежду: после четырёх этапов на счету Родригеса было два очковых финиша, один из которых – второе место на Гран-при Нидерландов. Мексиканец, конечно, мечтал о новых успехах. Однако подиум в Зандворте стал последним в его жизни, а эта история стремительно приближалась к своему финалу.
В перерыве между этапами Формулы-1 Педро решил принять участие в гонке на спорткарах "Интерсерсия", проходившей на немецкой трассе Норрисринг, за рулём Феррари 512 M.

На 12-м круге при резком торможении оторвалось правое переднее колесо, и машина врезалась в стену, после чего загорелась.
Педро Родригес скончался вскоре после того, как его извлекли из-под обломков. Та страсть к скорости, которая была смыслом их жизни, стала причиной гибели и старшего из братьев.
Наследие
Даже более полувека спустя в родной Мексике братья Родригес остаются культовыми фигурами, а их рискованный стиль пилотажа считается эталоном смелости и вдохновляет новые поколения любителей скорости.

Хотя их достижения могут показаться скромными на фоне чемпионов мира, Педро и Риккардо Родригес навсегда остались в истории Формулы-1 и "24 часов Ле-Мана". А в эти выходные "королева автоспорта" приедет на трассу, которая гордо прославляет их имена.