"Если существует ад на земле, то он был на Азовстали": История Романа Мещерякова, который после ранения и плена нашел призвание в спорте
Более тысячи дней полномасштабной войны украинские воины проявляют несгибаемую силу духа, отвагу и самопожертвование перед зверским оскалом врага. Среди тех, чья судьба стала олицетворением этой борьбы, и мариуполец Роман Мещеряков. Его путь – это история мужества, утрат и невероятной стойкости.
Мещеряков – пограничник, прошедший через бои за Мариуполь, оборону "Азовстали", ампутацию руки и плен в Еленовке. Несмотря на тяжелые ранения, Роман не только вернулся в военную службу, но и приобщился к известным на весь мир спортивным состязаниям - "Игры непокоренных" и международный турнир "Strong Spirit's Games" в Испании.
Оборона порта и бои за Мариуполь
"Когда началось полномасштабное вторжение, мы держали оборону порта, – рассказывает Мещеряков. – Моя семья тогда еще оставалась в Мариуполе. Связь работала, и мы могли нормально общаться. Мне даже удавалось приносить родным воду и некоторые продукты. В море уже стояли русские корабли. Но в город они не заходили и не стреляли, наверное, надеялись, что все пройдет легко и без выстрелов, как это произошло в 2014 году в Крыму.
18 марта моя семья уехала из Мариуполя. Тогда у меня, так сказать, "развязались руки". Я остался в городе и непосредственно участвовал в боях. Около месяца шли бои за Мариуполь, но этот месяц кажется мне десятилетием, потому что каждый день был как последний. То, что тогда происходило, можно назвать только одним словом – ад.
Больше всего поражало, как рашисты стреляли по… гражданским. Люди стоят в очереди за водой – их расстреливали. Бомбардировали роддом, Драмтеатр… И знаете, я до сих пор не могу понять, как те, кто остался в городе и видел все это своими глазами – расстрелы, бомбардировки, уничтожение людей, – как они сейчас могут на черное говорить белое. Но есть такие…
Прорыв на "Азовсталь" и ампутация руки
15 апреля 2022 года мы получили приказ прорываться на "Азовсталь". Прорыв планировали совершить ночью, но было ощущение, что рашисты знали о наших намерениях. Они стреляли по нам, как в тире – в упор и явно зная о маршрутах нашего передвижения.
Уже к тому моменту я был ранен – сломал девять ребер. Но из-за нереального напряжения боли почти не чувствовал и узнал об этом только после освобождения из плена, когда в Запорожье сделали рентген. А во время ночного прорыва на "Азовсталь" получил новое ранение – потерял часть руки. Тот момент я не хочу даже вспоминать – его невозможно описать словами...
И как, наконец, добрался до "Азовстали", до сих пор не понимаю. Помню только, как мы вылезали из машины, в которую попал снаряд, как помогал побратиму, который не мог самостоятельно передвигаться. А потом меня словно "выключило" и "включило" уже возле завода. Как же удалось преодолеть эти два – два с половиной километра "дороги смерти", навсегда осталось для меня загадкой.
Свою руку на "Азов" я принес в перчатке. К счастью, там были медики. Меня отправили на так называемую "железку" – бункер, который стал импровизированным госпиталем для "красных". Так называли тех, кто получил тяжелые ранения. Там мне и ампутировали руку. Мне еще повезло, что на тот момент там еще оставались медикаменты, потому что вскоре другим раненым приходилось переживать такое "в живую".
До самого выхода я находился на "железке". Передвигался, держась за стены. Небо увидел только тогда, когда мы покидали завод. Теперь я знаю точно: если ад существует на земле, то он был там. Люди с гнойными ранами, постоянным кровотечением, страшными уродствами – практически все были "красные". Представьте себе только запах, стоявший в этом бункере…
Однажды был прилет, и кухню у бункера засыпало. Еды почти не осталось: наша суточная норма составляла 150-граммовый стаканчик каши. Я похудел на 30 килограммов.
До сих пор не понимаю, что же нам всем там помогало держаться в ситуации, когда держаться было уже вне возможностей человека. По нам стреляли с кораблей, самолеты сбрасывали бомбы, все вокруг взрывалось и горело. Были мысли с ужасным желанием: если будет смертельный прилет, лишь бы быстро умереть, чтобы не мучиться. В такие моменты трудно было представить, что есть другой вариант. Мы были уверены: отсюда нам не выйти. Вопрос был только во времени – рано или поздно, но все мы здесь умрем.
Я безгранично благодарен работающим там медикам и хирургам. Это реальные боги на Земле. Некоторые из них даже прилетали на вертолетах, когда город уже был оккупирован, чтобы оказать помощь. Они делали невозможное возможным.
Концлагерь в Еленовке
Следует понимать, что плен в Еленовке – это не сдача. Был приказ выходить. Так договорились с рашистами. В первый день вывозили "красных". Я тогда находился уже в статусе "желтого", поэтому уехал на следующий день. Рашисты обещали, что "красные" будут содержаться как заложники, своеобразная гарантия, что потом всех нас обменяют.
Нас привезли в Еленовку. Условия там были бесчеловечными. До нашего прибытия там "заправляли" ДНРовцы, и ребята рассказывали, что это был настоящий ужас: людей пытали, били током, забивали палками до смерти. Это невозможно просто осознать – люди, с которыми мы учились в тех же школах, читали те же книги, смотрели те же фильмы, оказались зверями.
Когда мы прибыли, там базировались уже россияне. Они не издевались физически, но моральное давление было невыносимым. Условия оставались ужасающими. Бараки, рассчитанные на сто человек, переполнили до пятисот. Мы постоянно голодали. Один туалет был рассчитан на пять человек, но нас было около полтысячи. Воду привозили желтую, грязную, но и такой ее всегда не хватало.
Возвращение к нормальной жизни
В Еленовке я провел полтора месяца, пока не прошел первый обмен. Он был для самых тяжелых, "самых поломанных". Всего таких определили 26 человек. Я попал в этот список из-за своих травм. Знаете, иногда ловлю себя на мысли, что, если бы не эти ранения, может быть, давно уже был бы "двухсотым" или до сих пор оставался бы там, как мои собратья, которые уже третий год в плену.
О самом обмене нам ничего не говорили – просто посадили в автобус и повезли, не объясняя, куда и для чего. Я ориентировался по солнцу. Как бывший моряк могу определить стороны света и где солнце должно светить. Сначала мы ехали в сторону оккупированного Донецка, но потом я заметил, что солнце светит в "правильном" направлении. И понял: нас везут в Запорожье. А уже возле разбомбленного железнодорожного моста в районе Васильевки стало ясно, что это обмен.
Эмоции в тот момент были невероятными, ощущение счастья переполняло. Нас встретили, накормили вкусностями. Я сразу попросил телефон и позвонил жене. Сказал: "Я в Украине". Она рыдала... Я тоже не мог говорить...
Потом нас привезли в Запорожье, где разделили на группы. Я попал в Киев, в пограничный госпиталь — я ведь пограничник. Там уже встретился со своей семьей.
После этого началась реабилитация, которая продолжается до сих пор. Самым ожидаемым моментом стало протезирование, сделанное мне в Латвии благодаря поддержке волонтеров.
Но мое восстановление не было бы столь полноценным и всесторонним без поддержки общественной организации "Сердце Азовстали", создавшей действительно эффективную систему помощи ветеранам. Комплексная программа "От реабилитации к самореализации", охватывающая разные аспекты жизни, в том числе и спорт, помогла мне "встать на ноги".
Я вернулся на службу и теперь служу во Львове, занимаюсь охраной государственной границы. Делаю все, что в моих силах, чтобы быть полезным. Наша страна в таком состоянии, что каждому нужно действовать, работать, приносить пользу.
Я настолько ненавижу этих врагов, что любым способом стараюсь внести свой вклад в нашу борьбу и в нашу победу. Сидеть сложа руки и наблюдать только потому, что ты инвалид, – это точно не обо мне. Я хочу быть полезным.
Игры непокоренных и Strong Spirit's Games
Когда год назад я находился в реабилитационном центре, один из собратьев с упоением рассказывал мне об Играх непокоренных и предложил: "Давай попробуем!". Я тоже загорелся таким вызовом. Мы начали ходить в спортзал, выполняли необходимые упражнения, подали заявку на участие в Играх и нас пригласили.
На соревнованиях было девять дисциплин. Я выбрал те, которые мог выполнять: гребли на тренажере, велоспорт, стрельбу из лука. Представьте себе – стрелял… зубами! И дальше все завертелось. Спорт и состязания стали частью моей жизни. Во мне проснулся настоящий спортивный азарт.
Одним из важнейших событий стало участие в международных спортивных состязаниях "Strong Spirit's Games" в Мадриде. Наша сборная, состоявшая из пятидесяти ветеранов войны, завоевала первенство, выиграв наибольшее количество медалей – 188! Соревновались с командами США, Эстонии, Ирландии и Нидерландов. Соревнования проходили при поддержке Федерации стронгмена Украины.
Я уверен, что спорт буквально спас меня. Это моя отдушина, которая, во-первых, помогает справиться с тяжелыми мыслями, которые все же иногда донимают, а, во-вторых, значительно улучшилось мое физическое состояние. К примеру, раньше у меня постоянно прыгало давление, и с этим невозможно было справиться. Теперь же – стабильные 120/80, чего не наблюдалось у меня уже лет тридцать! Сейчас я активно готовлюсь к следующим соревнованиям – Играм ветеранов.
Одна из моих главных целей – попасть на финал в Мадрид – уже свершилась, и это вдохновляет двигаться дальше.
Советы новобранцам ВСУ
Напоследок хочу обратиться к новобранцам ВСУ. Дорогие собратья! Во-первых, сейчас мы все во многом зависим именно от вас, мы – за вашими спинами. В свое время я со своими собратьями сделал все, что смог, а теперь настал ваш черед. Что могу посоветовать? Прежде всего – соблюдайте технику безопасности. Не недооценивайте важность правил, даже в самых горячих точках. При этом не стоит думать, что попав на ноль, уже нет шансов вернуться. Не упускайте веру и не опускайте рук! Помните, что за вашими спинами – мамы, жены, дети, сестры, наша родина. Украина обязательно победит рашистскую нечисть. Другого пути у всех нас просто нет.
Материал создан с участием CFI, Agence française de développement médias, как часть Hub Bucharest Project при поддержке Министерства иностранных дел Франции
Ответственный редактор – Николай Дендак