Две великие футбольные Швеции: от Гре-Но-Ли до страшных гримас Равелли в Америке
Уже в четверг, 26 марта, сборная Украины сыграет стыковой матч за место на чемпионате мира против Швеции.
До сих пор сине-желтые участвовали в чемпионатах мира только раз – в 2006 году.
А вот у Швеции история выступлений на крупных турнирах очень-очень богата.
Это началось еще в межвоенное время, а продолжилось многочисленными медалями в разные эпохи – от 1950-х и вплоть до 1990-х.
Чемпион рассказывает, как шведы писали историю футбола.
***
Дома и с профессионалами
Считается, что ЧМ-1958 стал концом "золотого поколения" Швеции.
А еще говорят, что право провести турнир для скандинавов выбил влиятельный бизнесмен Гуннар Йоранссон, за что ему и позволили прокомментировать игру ЧМ-1950 против Бразилии.
Тот самый матч, который шведы проиграли 1:6, и комментатор-любитель от горя только и повторял: "Ой! Ой-ой!"
Так он и вошел в историю – как "Ой-ой" Йоранссон.
Ну, а Швеция с тех пор готовилась к домашнему турниру.
Ей было не слишком сложно, ведь страна уцелела и даже заработала во Второй мировой. Уже к 1956-му шведы построили новые стадионы в Мальме и Гетеборге, а главную "Росунду" в Сольне расширили до 52 000 мест. Всего же в приеме гостей задействовали аж 12 городов – невиданный для тех времен размах.
К тому же развивались технологии – ЧМ-1958 стал первым, который показали по телевидению. Всего за месяц до ЧМ шведы скупили 300 тысяч телевизоров.
Но была и проблема, тормоз – это федерация.
***
Представьте себе, после триумфа на Олимпиаде в 1948-м шведы стали мировыми звездами, трио Гре-Но-Ли было на первых страницах.
Гуннар Грем, Гуннар Нордаль и Нильс Лидхольм – так их звали.
Однако как только они втроем подписались в Милане в 1949-м, сборная Швеции закрыла перед ними двери – мол, не нужны нам здесь профессионалы.
Ну разве не глупость?
Именно федерация создала условия, при которых существовали как бы две разные Швеции.
С одной стороны, "Бизон" Нордаль оформил рекордные для Кальчо 49 дублей и 17 хет-триков в Серии А.
С другой – в 1955 году Швеция дома проиграла СССР 0:6, от чего 15-летний болельщик даже потерял сознание на трибуне.
И что было делать правительству? Оно вмешалось, дабы спасти честь страны, ведь собирался серьезный чемпионат – здесь и немцы, и бразильцы, и Аргентина возвращалась после 24 лет; впервые ехал Советский Союз; отобрались также все 4 британские сборные.
В песне поется, что "у Хольгера Бергеруса был один день в Италии, чтобы собрать сборную", но это не совсем так – у посредника было где-то 2 недели.
Ну, а потом они поехали на сборы.
Нордаль уже не дотянул, травмы взяли свое, а вот 37-летний Грен и 35-летний Лидхольм еще были в составе. А главное, в Италии к сборной присоединился молодой правый вингер Падовы Курт "Курре" Хамрин, чей дриблинг поражал воображение.
6 игроков стартового состава – старше 30-ти, а общий возраст команды – 327 лет.
Они играли по устаревшей схеме 2-3-5, которую Герберт Чепмен придумал еще в 1920-х.
"Никто, абсолютно никто не верил, что мы добьемся хоть какого-то успеха", – смеялся Хамрин спустя 60 лет.
***
А они добились!
Первый же матч против Мексики – и победа 3:0.
Лидхольм уже не бегал, но дирижировал, как бог. Его длинные пасы создавали для Хамрина и левого крайнего Леннарта "Накки" Скоглунда из Интера ситуации "1 на 1", где те легко разбирались. Ну, а по центру юный Агне Симонссон всё реализовывал.
Далее – Венгрия, от которой в 1956-м на Запад сбежали Пушкаш, Кочиш и Цибор. Уже не непобедимых мадьяр Хамрин начисто шокировал редким шедевром – 2:1.
Затем – сухая ничья с Уэльсом Джона Чарльза, и вот Швеция уже в плей-офф.
Это и был тот момент, после которого о любительстве они забыли навсегда. Дело в том, что перед ЧМ шведы без профессионалов дважды подряд проиграли СССР со счетом 0:13. Зато на турнире Курре и Накка соперника почти не заметили – 2:0.
И тогда же в стране начались масштабные празднования – такие, словно кубок уже завоеван.
Шведы подобное переживали впервые. За сборной по стране ездили тысячи фанатов; девушки висели на шее у женатых звезд. Король – и тот праздновал в ложе, как ребенок!
Ну, и именно тогда в полуфинале они одержали свою последнюю, самую скандальную победу.
Сборная ФРГ была действующим чемпионом мира после "Чуда в Берне", и ее герои вышли на поле.
Перед игрой шведы расставили специальных людей – чирлидеров – на беговых дорожках, чтобы те разогревали трибуны.
Играли же команды невероятно грубо.
Именно в тот вечер Фриц Вальтер получил травму, после которой так и не восстановился.
А еще – ветеран Вермахта Эрих Юсковяк стал первым немцем, которого удалили в матче ЧМ после того, как он ответил на фол Курта Хамрина грубым ударом ногой.
Сейчас красные карточки – норма, а тогда немцы так обиделись, что по всей ФРГ шведов в последующие месяцы выселяли из отелей, отказывались кормить в кафе; по ночам у машин со шведскими номерами прокалывали колеса, и даже товарооборот между странами упал!
И все почему?
Потому что после удаления Юсковяка феноменальный штрафной удался Грену, а Хамрин исполнил соло, которым гордился бы Месси.
Вот так шведы шокировали мир и вышли в домашний финал, где их остановил тот-единственный, кто мог это сделать на том турнире – 17-летний Эдсон Арантис ду Насименту. При этом даже он, Пеле, признавал:
"Лидхольм забил в финале гол... Считаю, это лучший гол, который когда-либо забивали в ворота Бразилии".
Ребенок, великан и ненормальный вратарь
У поколения 1958 года не было и не могло быть продолжения, ведь они приехали туда уже старыми.
После них...
Моисей, как написано, водил народ по пустыне 40 лет, а вот шведы хромали по футбольным пустошам 34.
Лишь на Евро-1992 стали видны очертания новой серьезной команды, которая тогда дошла до полуфинала, где с боем проиграла уже объединенной Германии.
Томас Бролин – технарь без позиции и с лицом ребенка – создавал игру в нападении.
Кеннет Андерсон – почти двухметровый гигант, извинявшийся после каждого фола – выполнял лучшие скидки в своем поколении.
Мартин Далин – наполовину швед, наполовину венесуэлец – замыкал все, что летело в чужие ворота.
Йоаким Бьерклунд – стоппер-костолом – был готов выбивать мяч даже вместе с ногой, головой или всем телом соперника.
Ну, и Томас Равелли, куда без него. В то время сумасшедшие вратари были в моде – Брюс Гроббелар, например, бил своих, Олли Кан кусал чужих, а Фабьен Бартез мочился под штангу. Примерно таким запомнился и Равелли – безумные гримасы на лице, высунутый язык, ненормальные танцы. Далин говорил, что Томас мог свести любой разговор к абсурду или, например, вырезать дырки в нижнем белье кому-то из своих. Он так веселился.
"Если и был человек, который поднял эту команду выше уровня суммы способностей ее игроков, то это тренер Томми Свенссон", – говорит капитан Йонас Терн.
И не зря!
К ЧМ-1994 "золотые поколения" созрели даже там, где их отродясь не было – в Колумбии, Румынии, Болгарии.
А какие на том ЧМ были оттянутые форварды и "десятки"! Георге Хаджи, Роберто Баджо, Карлос Вальдеррама, Юрген Клинсманн, Джей-Джей Окоча, Раи, и даже сам Диего Марадона вернулся, чтобы сыграть за Аргентину в последний раз.
Это просто фантастика, что самой результативной сборной турнира как-то стала Швеция.
***
Они еще в группе это начали.
Матч с Камеруном – тяжелый, напряженный, но Далин в конце поймал вратаря на ошибке и принес ничью 2:2.
Следующий соперник – сборная России, которая тогда наворовала игроков со всего бывшего Союза, но те только испортили атмосферу. Для шведов это был не соперник. В первом тайме Саленко и Бролин обменялись голами с пенальти, а уже после перерыва Далин спокойно добил россиян.
А уже в решающем, 3-м туре, Кеннет Андерссон забил вот это. Как?!
Пеле, который был там, снова схватился за голову из-за шведа. После игры он даже говорил, что "у Кеннета невозможно выиграть верховую борьбу".
Ну, а The Guardian, когда шведы прошли в плей-офф, удивлялась:
"Мы-то думали, что они на пикник приехали, а у них креатив, которому позавидует вся Европа".
Важные слова – про "пикник".
Это потому, что с виду шведы выглядели расслабленно. Равелли корчил свои гримасы; Далин тратил по баллону лака для волос и весь вечер выбирал сережку; Бролин постоянно что-то жевал. Еще был молодой Хенрик Ларссон, которого из-за дреддов американцы считали растаманом.
Тренер Свенссон тоже подумал, что команда слишком кайфует, и процитировал ей Карин Бойе: "Наполненный день никогда не бывает лучшим. Лучший день – это день жажды. Конечно, в нашем путешествии есть цель и смысл, но именно путь стоит усилий"
"В Далласе перед 1/8 финала было очень жарко, и, видимо, они подумали, что у меня тепловой удар. Поэтому мне пришлось повторить это дважды и сказать: "Подумайте. Это о вас и этом турнире", – вспоминал тренер.
***
Кто знает, прониклись ли тогда игроки, или просто Саудовская Аравия случайно залетела в плей-офф, но игра при +35 далась скандинавам легко.
Особенно Кеннету Андерсону – он забивал так, будто играл на этом уровне каждую неделю.
Ну, и вот тогда настала она – Румыния.
Та игра стала частью шведского эпоса. Каждый футбольный фанат в Стокгольме знает в деталях, как все было – гениальный штрафной с голом Бролина...
... ссоры и почти драка между румынами, которая странным образом завершилась голом Рэдучою...
... дополнительное время и высоченный прыжок и без того рослого Андерсона, который перевел игру в серию пенальти...
... роковой удар Белодедичи и сейв Равелли, после которого тот пустился в какой-то шаманский танец, полностью отключив мозг.
"В голове тогда крутилась только одна мысль: "Хенрик, не промахнись!" Мой отец до сих пор считает тот удар самым важным в моей жизни. Потому что давление было невероятным", – признавался Ларссон.
Хоть и молодой, он пошел бить без колебаний.
На том ЧМ Ларссон выходил на замену, когда Андерссон уже достаточно измотал защитников – таков был план.
И в целом все работало, хотя и с нервами, и с шутками. Бьерклунд как-то раз так выносил мяч, что выбил за пределы поля еще и Равелли, который обернулся и прокричал:
"Если ты еще раз такое сделаешь, я попрошу у соперников политического убежища!"
Как и в 1958-м, только Бразилия могла победить Швецию – и она сделала это в полуфинале.
Скандинавы хорошо держались при равных составах, но затем Терн сфолил на Дунге, и судья из Колумбии показал вторую желтую. Так игра превратилась в осаду ворот – 3:26 по ударам, и в один момент Ромарио все-таки пробил как следует.
"Мы проиграли, потому что у нас было на день меньше отдыха, чем у Бразилии", – сетовал Равелли.
Ларссон не так уверен: "Мы провели довольно хороший матч, но у Бразилии в составе были очень сильные игроки, такие как Ромарио, благодаря которым она и побеждала".
***
В матче за 3-е место Швеция начисто разгромила Болгарию, забив 4 гола еще до перерыва.
Именно мяч болгарам Ларссон всегда называет лучшим из всех, что забивал за сборную.
Ну, и снова Андерссон, и Бролин...
Снова праздновал, как ребенок, король Швеции, и даже спускался в раздевалку, где пожимал руки игрокам, которые только что выходили из душа.
"Мы единственные, кто встречался с королем в трусах!" – совершенно верно заметил Равелли, который завоевал на турнире славу голливудской звезды.
Иногда кажется, что они тогда же и растратили весь свой фарт, ведь вскоре травмы съели лучших из них – Далина и Бролина. Мартин завершил карьеру лишь в 30 лет, а Томас – вообще в 28. К концу эти двое ослабли так, что стали героями анекдотов.
Все, как в 1958-м – та же звездная команда, тот же народный подъем, такое же нулевое наследие.
Уже к ЧМ-1998 у шведов доиграли считанные герои ЧМ-1994.
Одинокий Ларссон годами пытался что-то слепить, но в конце концов лишь передал свой опыт юному Златану Ибрагимовичу, который, в свою очередь, зарядил им Александра Исака.
А что дальше?
Ну вот матч с Украиной, где даже Исак не сыграет из-за травмы.
А глобально – ожидание новой вспышки. В Швеции они случаются крайне редко, но когда таки приходит час, остановить их может одна лишь Бразилия.