Бойкот арабов и зарезанные куры в Тегеране: как израильский футбол сбежал из Азии и осел в Европе
Уже в четверг Динамо Киев сыграет в Лиге Европы против Маккаби Тель-Авив, который по географическому признаку должен был бы выступать в азиатских кубках.
Более того, были времена, когда он там и играл – добывал трофеи, пока израильская сборная отбиралась на Мундиаль.
Чемпион рассказывает печальную историю футбола Земли Обетованной, оказавшегося в заложниках у политиков.
***
В это сейчас сложно поверить, но Маккаби Тель-Авив – двукратный чемпион континента.
Они выигрывали самый престижный клубный турнир в 1969 и 1971 годах.
Не европейский, конечно.
Азиатский.
То же, что произошло дальше, до сих пор остается пятном на репутации футбола и напоминанием, что никаких границ он не размывает и никого не мирит – все это просто популярная на Западе пропаганда.
Усаживайтесь поудобнее, если вы не слышали этой истории раньше.
***
Итак, в ее начале был Эрец-Исраэль или же Палестина, которую населяли евреи и арабы, а управляли ею британцы.
Еще в 1930-х здесь организовали первую футбольную сборную, которая якобы должна была представлять оба народа, однако на деле они уже так друг друга ненавидели, что о совместной команде и речи не шло.
Потому-то играли одни евреи – и не слишком хорошо.
В отборе к ЧМ-1934 их переиграл британский Египет (7:1, 4:1), а дорогу на ЧМ-1938 закрыла Греция (3:1, 1:0).
Заметили прогресс за 4 года? Это потому, что поток евреев из Европы усиливался.
Адольф Гитлер уже возглавил Германию – а значит, наступило время гетто, желтых звезд на одежде и костров из книг.
Евреи бежали в Палестину, часто бросая имущество, состояние – абсолютно все.
А уже потом, когда нацистов наконец разбили, на Землю Обетованную отправились еще и те, кто пережил Холокост – и их было даже больше.
Арабы от этого зверели.
Они не согласились с решением ООН о разделении Палестины на еврейское и арабское государства, и на следующий же день после провозглашения Израилем независимости 14 мая 1948-го армии сразу пяти государств напали, чтобы с ним покончить – это были Египет, Сирия, Ирак, Ливан и Иордания.
"В мире 40 млн арабов и 400 тысяч евреев. Миллионы победят тысячи. Мы должны быть на той стороне, где нефть", – так говорил президенту США Гарри Трумэну его министр обороны Джеймс Форрестол.
Ничего он не понимал ни в Ближнем Востоке, ни в прогнозах.
Меньше чем за год Израиль разгромил всех, вышел к Красному морю, и уже палестинские арабы бежали из своих домов. Они до сих пор называют те события "Аль-Накба" ("Катастрофа").
Тем временем Израиль утвердился, добился признания мировых держав, а в 1956-м стал одним из соучредителей Азиатской конфедерации футбола (АФК).
***
Более того – одним из грандов!
Уже на Кубке Азии-1956 Израиль добыл серебро, уступив Южной Корее.
Но вот нюанс – кроме них на турнире играли только Южный Вьетнам и Гонконг. Больше никто не приехал.
Арабские государства бойкотировали все соревнования, в которых принимал участие Израиль; к ним присоединились коммунисты из Китая и КНДР. В отборе к ЧМ-1958 против Израиля последовательно не вышли Турция, Судан, Египет и Индонезия! ФИФА пришлось экстренно устроить матчи с Уэльсом, чтобы сохранить лицо.
Это все немного забавно, поскольку Израиль словно не замечал потуг соседей.
Евреи стабильно прибавляли, учились и к домашнему Кубку Азии-1964 подготовили свою лучшую сборную – и неважно, что приехать согласились только Индия, Южная Корея и Гонконг.
"Мы много слышали о футболе, но не имели настоящей связи с ним. Мы слышали его разве что по радио. Мы знали, что есть дела поважнее, чем играть. Это не было профессией", - говорит вожак той команды Мордехай Шпиглер, родившийся на Урале.
"Тяжелое было время. Семья жила в одной комнатке – родители и четверо братьев", – вторил ему потомок сионистов из Польши Гидеон Тиш.
"За победы нам платили подарками. Например, ужином в ресторане", – смеялся беженец из Болгарии Моше Леон.
Их фланг выжигал Йохай Ахерони, родом из Йемена, а тренировал Йосеф Меримович, который родился и вырос на Кипре – вот какая это была команда.
И когда она наконец победила корейцев 2:1 на глазах у 50,000 болельщиков, подняв над головой Кубок, для арабского мира это был удар сокрушительной силы – первый из многих.
***
Вы, наверное, слышали о Шестидневной войне – в 1967-м Израиль ударил по всем соседям сразу, захватив сектор Газа, Западный берег Иордана, Голанские высоты и даже Синайский полуостров.
Параллельно тель-авивские Хапоэль и Маккаби покорили себе азиатский клубный чемпионат. В 1967-71 годах они выиграли 3 из 4 розыгрышей.
Арабы и дальше бойкотировали игры против евреев; в 1971-м иракский Аль-Шорта даже с финала снялся, но получил только техническое поражение 0:2.
Реальный же уровень израильтян показал чемпионат мира-1970, где они уступили Уругваю (0:2), но удержали две ничьи со Швецией (1:1) и Италией (0:0).
Представьте, команда Сандро Маццолы и Луиджи Ривы не смогла забить сборной Мордехая Шпиглера! До сих пор это пик израильского футбола.
А уже через 4 года, в которые уместилась еще одна выигранная евреями кровопролитная Война Судного дня, Шпиглер был комментатором на Азиатских играх в Тегеране.
Сейчас такое сложно поверить, но шах Реза Пехлеви дружил с США – стало быть, и с его союзниками тоже. Израильтян хорошо приняли власти, организовали встречу с еврейской диаспорой Тегерана.
А вот улица уже понемногу кипела, будто намекая на скорую революцию.
"Азарт вокруг спорта утихнет, а большая инфляция остается проблемой иранцев. Правительство угрожает поставщикам школьных принадлежностей, но газеты предполагают, что уже поздно контролировать цены, школы откроют через неделю", – рапортовала New York Times с места событий.
Между тем лидер сборной Израиля Шийе Фейгенбаум вспоминал намного более угрожающие вещи:
"Иранские евреи гостеприимно нас приняли, давали подарки, но перед финалом предупредили, что не смогут прийти на игру. Кто-то пометил их дома.
Всю дорогу к стадиону в нас бросали зарезанных кур и кучу других предметов. Нашу безопасность охраняли солдаты-командос. Уже на стадионе они раздали каждому зрителю по свистку, а их там было 120 тысяч. В какой-то момент я почувствовал, как у меня подкосились ноги. Это было действительно страшно".
Шпиглер и Яир Штерн в ложе комментаторов аж побледнели, когда толпа во время игры начала скандировать "Смерть Голде Меир!"
Это уже был не спорт – они реально рисковали жизнью. И поскольку голы Ирану категорически не давались, то пришлось Ицхаку Шуму все делать за соперника. Его автогол свои встретили объятиями, будто он забил в чужие.
"Мы проиграли матч, но спасли себе жизнь", – резюмировал тренер Давид Швейцер.
***
Дальше так продолжаться не могло, иначе однажды резня бы точно произошла.
Уже на следующем конгрессе АФК Кувейт предложил исключить Израиль – и несмотря на огромный резонанс, решение приняли простым большинством голосов. "За" тогда проголосовали Саудовская Аравия, Сирия, КНДР, Китай, Пакистан, ОАЭ, Кувейт, Бахрейн, Бруней, Ирак, Ливан, Непал и Афганистан.
Так вот Израиль и стал по-футбольному бездомным.
Блуждание – не новая история для народа Моисея, и все же тот конгресс сильно прибил их развитие. Если в 70-х Шпиглер был звездой ПСЖ с 10 голами в 13 матчах, а доигрывал в Нью-Йорк Космос с Пеле, то в следующем поколении никого хоть немного похожего не было.
Отбор к ЧМ-1978 Израиль провел в восточной азиатской группе, где снова уступил Корее.
Перед ЧМ-1982 евреев разово приютил УЕФА; потом они дважды играли отборы в Океании. Параллельно израильские клубы годами не выходили вообще никуда – вплоть до 1991-го, когда распался СССР, и они смогли уже спокойно выступать в Европе.
Окончательно УЕФА принял Израиль в 1994-м – вскоре после того, как Ронни Розенталь шокировал Францию в отборе на Мундиаль.
С одной стороны, вроде и логично – евреи не были чужими европейскому футболу. К примеру, Арпад Вейс был тренером Интера и гениальным теоретиком 30-х, прежде чем погиб в Освенциме, а Арно Эрбштейн, выживший в будапештском гетто, собрал Гранде Торино, с которым и погиб на холмах Суперги в 1949-м.
С другой – как-то не по себе, когда АФК, празднуя годовщину организации в 2015-ом, просто вырезала Израиль из числа победителей Кубка, будто и не было такого.
Но ведь он был!
Несмотря на все бойкоты и войны; задолго до Бенаюна, Гранта и Захави – был!
Мордехай Шпиглер до сих пор жив и все помнит, хотя и признается, что никто из той сборной не праздновал 50-ю годовщину главной победы израильского футбола:
"Азиатский футбол больше не наш. Тот момент счастья и славы – его мы заберем с собой навсегда".