"В своей собственной лиге": последнее танго Месси – безумные голы, но и грусть прощания
Лионель Месси играет уже на 6-м чемпионате мира в карьере – и в четырех матчах группового этапа забил 7 голов.
Форма 39-летнего ветерана впечатляет, как и преданность сборной Аргентины своему капитану.
Что его мотивирует? Что заставляет продолжать, несмотря на возраст?
Месси покорил все вершины футбола, и его последний Мундиаль уже не преследует турнирных целей. Похоже, это идеальный способ сказать "спасибо".
***
Вообще как-то абсурдно рассказывать о новых подвигах Лионеля Месси в 2026 году.
У всего ведь есть начало и конец.
Незадолго до старта чемпионата мира, после победного спарринга с Исландией, где Лео отдал вот этот пас, к нему подошел здоровенный нападающий соперников – ну, вылитый викинг из саг:
"Вы меня не помните?"
Нет. А должен был?
"Я сын Эйдура Гудйонсена. Вы играли с моим папой за Барселону, он как-то брал меня маленького на поле".
Черт возьми, это же когда было! Даниэль родился в 2006-м, когда Месси уже впервые выиграл Лигу чемпионов. На финал с Арсеналом, правда, выходили другие – он лечил травму бедра, которое едва не сломали костоломы из Челси.
Как же они тогда его били!
И как же замирают соперники, когда Месси пора сбивать сейчас, спустя 20 лет.
На ЧМ-2026 всё по-другому – это Лео имеет право наступить на соперника, и Тьерри Анри, который тогда был по другую сторону баррикад, обязательно его защитит, мол, это же не специально. Да и другие легенды тут как тут.
"Я слежу за Аргентиной исключительно ради Месси. Он бросает вызов любой логике", – восхищается Кристиан Вьери.
"Всегда говорил, что Лео не так уж и плох. Шучу. Для меня он лучший игрок всех времен", – смеется Миро Клозе.
"Он превзошёл всех в истории. Если кто-то и достоин этого звания, то это Месси. 39 лет, боже мой! В 39 я уже 4 года как завершил карьеру и весил 120 килограммов", – восторженно, словно фанат-подросток, говорит Роналдо.
А тем временем Месси бродит по газонам Мундиаля пешком.
Против Алжира, например, он преодолел 6,83 км, из которых 4,2 км – это не бег, а ходьба в темпе, в котором ваша мама с покупками возвращается из магазина.
Будь это кто-то другой – его бы разнесли за такую игру, но это же Лео, поэтому публика словно загипнотизированная ждёт ещё одного чуда.
И что это за публика?!
Под палящим техасским солнцем приезжего репортера встречают тысячи Месси – младенцы-Месси, пенсионерки-Месси, беременные-Месси; Месси-мотоциклисты и Месси-ковбои в традиционных шляпах, которые тоже надели эту футболку с номером "10".
А сколько Месси позирует на том месте, где Харви Ли Освальд убил Джона Кеннеди? Это безумие!
И вот он наконец получает право на штрафной, до ворот метров 23-25 – и, кажется, весь Даллас всё понимает.
Более того, и вратарь Иордании тоже понимает, поэтому особо и не старается.
Удар левой – и мяч там, где ему и положено быть.
Это же Месси.
И трибуны начинают шоу. Все здесь понимают, что это действительно в последний раз. Лео 39, и он так с нами прощается – щедро с его стороны, но грустно всё равно, словно теряешь ориентир, без которого уже не представляешь себя.
***
20 лет – это же не шутки.
Поколение назад мы не знали сенсорных экранов, едва переходили с CD на флешки, а на MTV без конца крутили модную Нелли Фуртадо.
И уже тогда был Лео.
Сначала – в компании Деку и Роналдиньо; сумасшедший дриблер, который проходил на финтах половину поля.
Позже – "ложная девятка", которая приснилась Гвардиоле, и он посреди ночи позвонил Месси, потому что не мог дождаться утра – так сильно хотелось все рассказать.
Объяснил – и они разгромили Реал.
А потом – сражались с Мадридом в каждом матче, и это были лучшие Эль Класико, которые только видел мир.
И даже позже, когда Пепа уже не было, Лео вместе с Суаресом и Неймаром образовали MSN и прошлись по Лиге чемпионов таким атакующим катком, которого XXI век ещё не видел.
Это было так давно...
И даже 2:8 от Баварии, когда Барса начала разваливаться, тоже как будто из другой жизни.
Уже в 2022-м в Катаре Месси считался слишком старым, чтобы добиваться серьёзных успехов, однако чемпионат мира оставался его последней непокоренной вершиной, а в Аргентине как раз созрело поколение, уже не помнившее Марадону. Они выросли на Лео и боготворили только его.
Там, где не справился ни один тренер, помог культ.
Хулиан, Энцо, Маккалистер даже сейчас, в статусе чемпионов мира, после каждого матча покидают поле, словно выжатые, но невероятно счастливые лимоны.
"Его грех сравнивать с другими, Лео уникален. Я сегодня потерял дар речи. Мы должны просто ценить то, что он родился аргентинцем", – делится эмоциями Лисандро Мартинес.
Из друзей Лео в команде остался только Отаменди. Все остальные – последователи.
"Гном, это просто безумие!" – пишет Анхель Ди Мария.
"Спасибо, Макарон!" – отвечает ему Месси.
Эх, а какое же было поколение! Игуаин, Тевес, Агуэро, Маскерано, Банега. Столько таланта – и столько же разочарований.
Зато сегодня никто из Альбиселесте не выходит и не покидает поле раньше Месси. Они всегда за его спиной, как ещё одна банда из его родного Росарио. Пожалуй, в последний раз такой статус на ЧМ имел ещё Марадона в 1994-м.
***
"Всё, что я сейчас переживаю, – это бонус. Мне посчастливилось осуществить все свои мечты или даже больше, чем я мечтал, как в профессиональном, так и в личном плане.
Сейчас я просто наслаждаюсь этим, будучи частью замечательной команды, чувствую себя хорошо и могу получать удовольствие на поле. Это гораздо больше, чем я мог себе представить в детстве", – признается Лео.
Еще бы.
Ребёнок с дефицитом гормона роста – это обречённый инвалид в бедных странах, где правительства заботятся о собственном кармане, а не о благосостоянии людей.
Футбол спас Месси жизнь – принес славу, деньги; убедил его первую любовь Антонеллу, что именно с Лео ее будущее, а не с тем высоким эффектным брюнетом.
В Росарио, по адресу Лавельеха, 400, есть граффити:
"Из другой галактики, но из моего района".
Именно здесь он родился.
"Мы знали, что он большой талант. Но кто бы мог подумать, что мальчик, который играл с беспризорниками на спортивной площадке, однажды станет лучшим футболистом в мире?" – спрашивает 69-летний сосед семьи Месси Карлос.
Сейчас эта площадка – культовое место, которое украшают муралы художников со всего мира.
Еще одно величественное изображение Лео нанесено на стены его школы, где журналы с оценками Месси хранят как реликвию.
"Ребенок был как ребенок. Единственное – очень скромный, тихий. Так же, как и сейчас – он был таким всю свою жизнь", – говорит первая учительница Сусана Араус.
Она вспоминает, что во времена Лео дети гоняли мяч на каждом шагу, но сейчас уже нет – компьютерные игры вытесняют футбол даже там, где, казалось бы, ему ничего не угрожает.
И ещё Араус знала Селию – бабушку Месси, которой тот посвящает все свои голы.
Жест, который давно знаком всей планете – указательные пальцы, поднятые вверх.
"Он действительно очень хороший парень. Я всегда говорил Хорхе, что у него в руках золото", – говорит сосед-пекарь Себастьян Муруа. "А сегодня, когда вы видите здесь странную машину, похожую на космический корабль, то за тонированными окнами всегда либо Лео, либо кто-то из семьи. Я их с этим искренне поздравляю. Они добились успеха".
Во время ЧМ-2026 оригинальных футболок Альбиселесте с номером "10" в Росарио давно не осталось, поэтому процветает рынок подделок. В Байресе – тоже.
И когда какая-то дура с телевидения ради хайпа заявила, что у Лео умер отец...
На самом деле её карьере конец.
Хорхе Месси действительно в больнице, и Лео расплакался после хет-трика Алжиру именно из-за его тяжелого состояния. Это сложный момент для каждого сына, а тут еще и какая связь! В 2000-м они вдвоем переехали в Испанию в надежде на лечение, вдвоем убеждали Барсу.
Именно старый Хорхе напугал Карлеса Решака переездом в Реал – и тот подписал уже ставший легендарным контракт на салфетке. Частный коллекционер приобрел её в мае 2024 года за 965 тысяч долларов.
Ну, а сам Месси уже официально миллиардер.
Деньги – неизбежный спутник успеха.
***
И, если честно, кто бы удивился, если бы он смотрел этот Мундиаль с трибун в компании какого-нибудь Инфантино?
Месси ещё в 2022-м "прошёл футбол", выиграв чемпионат мира после того, как ему покорились Копа Америка, Лига чемпионов и всё остальное, где он когда-либо принимал участие. Ничего не оставил.
Более того, в новогоднем обращении к фанатам он ни словом не обмолвился о ЧМ.
Лео тоже понимает: у всего есть начало и конец.
Он пошёл на риск, когда сбросил немного веса и набрал форму, насколько смог, чтобы сейчас...
"Из пяти лучших игроков чемпионата трое играют в атаке французов – это Мбаппе, Олизе и Дембеле. Остальные двое – это Холанд и Ямаль. Месси я не считаю, он находится в своей собственной лиге", – заявляет Златан Ибрагимович.
Объективно, где-то так оно и есть.
Пока остальные сражаются на полях США за наследие – и даже 41-летний Роналду, который до сих пор не выигрывал Мундиаль, – на историю Лео эти результаты уже никак не повлияют. Все главы в его книге написаны.
Кто был готов признать Месси лучшим – тот сделал это ещё в Катаре, а кто нет – того и победа на ЧМ-2050 не убедит.
Трофей? Нет-нет, он слишком быстро устает, чтобы бить молодых звезд.
Цель Лео уже не гонка, а красивое "спасибо" в конце пути. Порадовать напоследок всех этих беременных Месси, младенцев Месси, неформалов Месси; лысых и пузатых Месси, которые тут же спасаются пивом от глобального потепления.
Ну, а Лионель Скалони – его первый помощник в этом деле:
"Люди, которые смотрят футбол, хотят видеть его. Это далеко не только аргентинцы. Помимо результата, они просто наслаждаются им. То, что он передает миру, невероятно".
Поэтому-то вся игра Аргентины от начала и до конца устроена так, чтобы в какой-то момент Месси получил мяч между линиями, и его ноги снова задвигались в ритме то ли барабанной дроби, то ли крыльев колибри.
И чтобы нанес коронный удар с линии штрафной.
Их у него осталось совсем немного, но как там у Китса? Прекрасное – это радость навеки, оно не исчезает в ничто.
Месси заканчивает, но его игра навсегда с нами, кто ее видел. И мы обязательно расскажем о ней детям, а если повезет – то и внукам, которые точно нам не поверят. Хет-трик на ЧМ в 39 лет? 91 гол за год? Все, бабушка, деду больше не наливать! А мы только хитро улыбнемся и пойдем себе по делам.
Телеграм-канал автора: Футбольные истории