Мать-алкоголичка, торговля наркотиками и зависимость в Тоттенхэме: как падала звезда Деле Алли
Бывший плеймейкер Тоттенхэма и сборной Англии Деле Алли даже не тренируется с итальянским Комо, да и другим клубам тоже не нужен
Ему всего 29, но он подумывает о завершении карьеры.
Чемпион рассказывает об одном из самых головокружительных падений в элитном футболе XXI века, которое берет свое начало на улицах лондонских пригородов начала 2000-х.
***
Тренеры сразу поняли, что перед ними феномен.
Деле пришел в школу МК Донс в 12 лет, что критически поздно для профи, но все равно на милю опережал сверстников в понимании игры.
Это врожденное – его скорость, видение, инстинкты перед воротами.
Единственное, чего боялись тренеры – компании, которая иногда приходила к их неожиданному бриллианту. Очень плохие, старшие ребята; некоторые уже отсидели.
Потому-то они в МК Донс так обрадовались, когда Алли подружился с местным мальчишкой – не очень талантливым, зато воспитанным сыном владельца строительной фирмы Гарри Хикфордом. Они стали как неразлучные друзья, хотя такие разные характеры.
"Гарри уравновешивает меня. С самого начала, когда он рядом, я веду себя прилично", – признавался Деле много лет спустя.
Тогда никто еще не знал истории, которая всему предшествовала.
Для мира Деле был приемным сыном Хикфордов, с которыми праздновал детские кубки, дебютный взрослый гол в ворота Кембриджа в декабре 2012-го; трансфер в Тоттенхэм за 5 млн фунтов в январе 2015-го.
Его первая зарплата в АПЛ – 50 тысяч фунтов в неделю, и тогда же Деле открыл Dele Alli Promotions Limited, которая занималась спонсорскими контрактами. Его приемные родители Салли и Алан получили по 25% дела, а Гарри стал менеджером.
"В раннем детстве я попал в неправильную среду, что отвлекало меня от футбола. Но мне повезло встретить правильных людей", – вот так просто.
А тем временем его биологический отец притворялся перед владельцем Тоттенхэма Дэниелом Леви миллиардером, который хочет купить клуб, в надежде увидеть на "Уайт-Харт-Лейн" сына.
***
Об этом писали, но как-то вскользь.
В начале все выглядело как классическая история о вундеркинде и успехе.
В первом же сезоне в АПЛ Алли забил 10 голов, после чего Рой Ходжсон не мог не взять его на Евро-2016.
Он был основным и там, и на следующем ЧМ-2018, где забил симпатичный гол шведам в четвертьфинале.
Параллельно в Тоттенхэме Алли пережил неудачный финал ЛЧ-2019, но перед ним в полуфинале отличился двумя голами против Аякса.
Его цена в какой-то момент подскочила до 100 млн фунтов, и все равно сэр Алекс Фергюсон советовал боссам Ман Юнайтед его приобрести.
Да и кто из крупных клубов его не хотел?
В марте 2020-го Алли забил 50-й гол в АПЛ, имея всего 23 года и 153 матча за плечами. Для контекста, Полу Скоулзу для этого понадобились 27 лет и 211 матчей, Фрэнку Лэмпарду – 26 лет и 278 матчей, а Стивену Джеррарду – 27 лет и 281 поединок.
На его футболке красовалось "Деле" – выбор самого футболиста:
"Я обсудил решение со своей семьей. Я не чувствую никакой связи с фамилией "Алли".
Но ведь сам факт такого разговора подчеркивал обратное. Связь была – раз ее так неловко, по-детски прятали.
***
А тут еще и Жозе Моуринью прибыл, который навсегда застрял в эпохе, когда в раздевалке собирались одни "мужики". Этот эпизод даже попал на документалку от Amazon.
Зачем вообще снимать такие сериалы?
"Время летит, и однажды ты пожалеешь о вещах, которых не достиг, хотя, по моему мнению, ты можешь их достичь", – говорил Жозе, а камеры все фиксировали.
В другой раз перед теми же операторами он отчитал Деле за лень во время занятий – мол, парень, не ставь себя выше других.
"Мужик" бы все принял, опустил голову и начал работать усерднее, но Алли не был "мужиком". Публичные пощечины лишили его уверенности быстрее, чем кого-либо другого в современной АПЛ.
В сезоне-2020/21 он не забил ни одного гола в чемпионате, да и в следующем не лучше. Его отдали в аренду Эвертону – не помогло. Затем Бешикташу – и после 3 голов в 15 матчах стало особенно плохо, ведь турки болеют отчаянно и не знают жалости к тем, кто провалился.
"Деле не оправдывает наших ожиданий и, похоже, не заинтересован в том, чтобы все изменить", – говорил Шенол Гюнеш в марте 2023 года.
В другом интервью он шутил, что "не знает, где сейчас Алли, и, возможно, тот не приехал на тренировку, потому что идет дождь".
Его освистывали, высмеивали, а когда англичанин порвал паховую мышцу – страшная травма, которая обернулась годом в лазарете, – отправили домой.
И только тогда, на дне, Алли заговорил.
***
Интервью у него взял Гарри Невилл, и это было то еще зрелище. Такое не забудешь.
"Меня домогался друг моей матери, когда мне было 6. Моя мать была алкоголичкой. А потом..."
Алли нервно засмеялся, Невилл уставился себе в ноги, не зная, что на это ответить.
"Итак, это произошло, когда мне было 6 лет. Потом, когда мне было 7, меня отправили в Африку, на родину отца, чтобы я набрался дисциплины, но скоро вернули обратно. В 7 лет я впервые начал курить травку. В 8 лет я уже развозил ее по району.
Один пожилой мужчина сказал, что малыша на велосипеде полиция не остановит, поэтому я объезжал улицы со своим мячом, а под ним были наркотики".
Снова нервная пауза. Невилл, конечно, и сам не королевских кровей, но подобные истории больше из фильмов Гая Ричи, чем из мира профессионального футбола.
"В 11 лет меня подвесил на мосту парень из соседнего района, взрослый. Хотел так меня наказать..."
Алли в очередной раз поблагодарил своих приемных родителей, которые вырвали его из окружения, но также и признал зависимость – выпивка и рецептурные лекарства стали неотъемлемой частью его жизни еще в Тоттенхэме. Так он "сбегал от реальности":
"Я точно слишком злоупотреблял. В некоторые моменты я не понимал, насколько все это плохо. Не поймите меня неправильно, я люблю футбол, он дал мне все. Но все это не так просто. Это не программа "Светская жизнь". У вас много денег, которые позволяют делать то, что без них было бы невозможно".
Хавбек рассказал, что добровольно отправился в реабилитационный центр, чтобы побороть зависимость. Ему там помогли – якобы.
Его поддержали знакомые футболисты; клубы, за которые он выступал; Жозе Моуринью извинился за свои слова – это уже точно.
Но что с этим всем делать дальше в профессиональном спорте?
***
А тут еще и родители начали активнее отвечать через СМИ.
Отец Алли Кехинде – не какой-нибудь гастарбайтер, а миллионер с нефтяным бизнесом в Нигерии. И он – сюрприз! – полностью опровергает все сказанное Невиллу:
"Он считает, что меня не было в его жизни. Но это же полная ерунда! Он жил у меня годами! Я всегда был рядом – эмоционально и материально. Это я купил ему первый автомобиль, когда он сдал на права. Кто-то говорит, что мне нужны его деньги. Но я очень богат, и я просто хочу побыть с сыном!"
Между тем его мать Дениз до сих пор живет в Милтон-Кинс – в затхлой квартирке, которую оплачивает из зарплаты уборщицы.
У нее четверо детей от четырех разных отцов, но она уверяет, что уже давно в завязке. Хочет увидеть Деле, но тот сменил телефон и не отвечает:
"Я сидела одна у себя дома и смотрела телевизор, когда Дел забил Швеции, и это было замечательно. Я закричала в телевизор; поздравила его в соцсетях; хотела, чтобы он знал, что я болею и слежу за ним. Но он не прочитал сообщение".
Именно в тот день Деле запостил себя в окружении Хикфордов – они праздновали гол вместе.
"Когда я это увидела, то рыдала весь вечер. Я уже не тот человек, который позволил ему уйти к Хикфордам. Люди меняются, я изменилась. Я бы любила его, даже если бы он работал в Макдональдсе, мне не нужны деньги", – уверяла Дениз.
Становиться на ее сторону? Или отца? Или, может, принимать сторону Гикфордов? Ясно только, что Деле не вырос спокойным, уравновешенным мужчиной со всем этим в голове. Вместо этого он стал фронтменом печального британского поколения, где Джесси Лингард, Гарри Уинкс, Росс Баркли, Рахим Стерлинг, Джейдон Санчо, Джек Грилиш уже точно не будут иметь карьеры Луки Модрича. Скажете, совпадение?
***
Это прозвучит невероятно, но после своего 50-го гола в АПЛ Алли забил в чемпионате Англии только раз.
Видимо, больше уже и не будет.
Он-то уверяет, что "поборол зависимость", "проработал травмы", но в спорте это так не работает. Здесь результат подчеркивает только полная концентрация на работе.
А вот Алли в марте прошлого года в дебютном матче за 2 года выполнил вот это.
Сеск Фабрегас выпустил его на последние 10 минут за Комо, чтобы помог против Милана на "Сан-Сиро", и почти сразу Деле сзади наступил на Лофтус-Чика. Ужасный фол, тотальная безответственность – и справедливая красная карточка.
"Это выглядит страшно, но это не так. Я хотел только достать твою пятку!" – писал Алли Лофтус-Чику, на что тот саркастически отвечал: "Да я прилег просто отдохнуть, потому что устал".
С тех пор Сеск больше Алли на поле не выпускал, а летом даже не повез на сборы.
Да и никто другой не повез. Никому 29-летний Алли не нужен – вот он и думает о завершении карьеры.
А параллельно раздает комментарии о двух своих семьях; меняет моделей чуть ли не каждый сезон; накупил модных лабубу и кичится ими в Instagram.
Для психологов Алли наверняка находка.
Ну, а для нас, кто любит футбол, его падение – важное напоминание, что ребята, пишущие историю на полях, прежде всего, люди с собственными историями за плечами. Кому-то, как Беллингему, повезло. Другие, как Роналду, научились с ними жить.
Однако есть и такие, как Алли – с виду грубые, а на самом деле хрупкие, чьи демоны никогда не оставят их в покое и не дадут выжать максимум из врожденного таланта.