Они свергли диктатуру, а их вырезали на стадионе: взлет и падение египетских ультрас

В истории мирового фанатского движения есть одна особенная страница – это 2007-15 годы, когда ультрас находились в центре внимания Египта.
Они начинали как борцы с режимом и вели настоящую войну на улицах, чтобы добиться перемен.
Сейчас, однако, они исчезли как явление.
Чемпион рассказывает историю безнадежной борьбы группы неравнодушных парней, проигравших системе.
***
"Я выступал против коррупции режима и за права человека. По взглядам я радикальный анархист. Ультрас игнорируют систему, создавая свою собственную. Они господствуют на футболе, там была наша власть".
Так говорил их вдохновитель Мохамед Гамаль Бешир.
Как и большинство египтян, он болел за самый популярный клуб страны – Аль-Ахли.
В 2005 году они сделали первый шаг – вышли из старого фанатского движения из-за засилья агентов спецслужб.
На то, чтобы создать собственную группу, им понадобилось еще 2 года, зато это было максимально ярко. Они назвались "Ахлави" – то есть "Красные дьяволы", и действительно по-дьявольски зажгли на стадионах.
Увидев такое, ярые враги Аль-Ахли из Замалека тоже захотели себе подобные шоу, поэтому местное молодое крыло фанатов объединилось в группу "Белые рыцари" – не менее громкую и активную.
И вот тут диктатор Хосни Мубарак занервничал.
Он правил Египтом с 1981 года, и все это время в стране действовал Закон о чрезвычайном положении, который позволял безграничную цензуру, запрещал несанкционированные собрания и неописуемо расширял полномочия полиции.
Ультрас с их показной свободой на этот уклад плевали, поэтому их арестовывали, избивали; они исчезали без вести.
"Все преследования были мотивированы только тем фактом, что они подрывали контроль власти над общественным пространством", – говорит ученый из университета Огайо Коннор Джерзак.
Тем не менее, египтяне – нация молодая, и смельчаков становилось только больше. Уже в 2009 году они прямо бросили вызов полиции баннером:
"Уважай наше существование или жди сопротивления".
***
И сопротивление вскоре наступило.
В наших газетах это прошло как "Арабская весна" – серия восстаний против автократических режимов на Ближнем Востоке. Мы не так много о них знаем.
Так вот, в Египте основой и костяком всего протеста против Хосни Мубарака были именно футбольные ультрас.
28 января 2011 года во время "Пятницы гнева" они проводили толпу мирных протестующих к площади Тахрир, где должен был состояться митинг, по дороге отбивая атаки полиции.
"Никто тогда не имел опыта борьбы с полицией, кроме нас, – рассказывает один из "Ахлави" Ахмед Радван. – Мы дрались с ними в среднем 3-4 раза в год. Мы знали, как с ними бороться".
Эпохальным событием стало временное объединение ультрас Аль-Ахли и Замалека, которые враждовали на протяжении всего ХХ века, поскольку одних основали патриоты, а других коллаборационисты времен британского протектората.
Ненависть к Мубараку отодвинула историю на второй план.
Полиция ведь стреляла боевыми патронами, и они вместе складывали убитых и раненых здесь же на тротуарах, параллельно проводя мирных дедушек к площади безопасными переулками.
"Еще совсем немного, не сдавайтесь!" – говорил один из фанатов группе женщин, застывших в ужасе, когда увидели, что происходит на улице.
Это выглядело трогательно.
Тогда же Мубарак еще и армию подтянул к Тахриру, но та не стала стрелять и только наблюдала.
Бои шли главным образом с полицией – 18 дней и ночей, прежде чем Мубарак подал в отставку.
"Ультрас были нашим голосом. Приятно же видеть 5000 молодых мужчин, которые скандируют в унисон. Они заряжали народ своей энергией", – констатирует аналитик Хасан Аль-Мистикави.
Вместе с тем, эта борьба обошлась им дорого. Десятки фанатов были убиты и искалечены.
***
Кем были эти ультрас?
Преимущественно молодые парни, которые хотели свободы жить по-европейски – без диктаторского кнута и средневекового шариата.
Лидером "Ахлави" был некий Асад – офисный работник, снимавший жилье в элитном районе Каира. "Белых рыцарей" Замалека возглавлял Мохамед Хассан – компьютерный программист, работавший на иностранную компанию.
К сожалению, в масштабах государства этой прослойки было слишком мало.
Военные хунты сменялись в Египте не просто так – они служили дамбой, защищавшей страну от популярных в глубинном народе исламистов.
Собственно, те же исламисты воевали с режимом Мубарака на баррикадах рядом с ультрас. Себя они называли "братья-мусульмане", а их лидером был Мохамед Мурси.
Ультрас не могли поддержать его, ведь выступали за светскую страну.
Вместе с тем, они ненавидели и Высший совет вооруженных сил – по сути, бывших приспешников Мубарака, ставших новой временной властью. На бумаге она должна была готовить страну к первым демократическим выборам, но на деле только репрессировала все живое.
Типичный случай – резня в Мосперо в октябре 2011 года, когда военные убили более 20 христиан-коптов, пожаловавшихся на поджог их храма.
Почти сразу после тех событий на Тахрире снова вспыхнули беспорядки.
18 ноября 2011 года сотни тысяч египтян были там с требованиями немедленно назначить выборы, а ультрас охраняли тот митинг. Только за одну ночь на соседней улице Мохамеда Махмуда их погибло более 40 – в попытках как-то остановить зачистку.
Для простого народа они были мучениками, и мать одного из таких парней потом вспоминала для Al Jazeera, как тот приходил домой под утро с опухшими глазами и раздраженной кожей от слезоточивого газа. Она спрашивала его, в чем смысл, а тот говорил:
"Мама, я делаю это для нашей страны".
***
И хотя мало кто верил, эти парни победили еще раз. Совет генералов все-таки назначил выборы, как они и добивались.
Кто же знал, что победа будет пирровой?
Пока выборы еще готовились, военные планировали месть, которую и воплотили в жизнь 1 февраля 2012 года в Порт-Саиде.
Это должен был быть рядовой матч лидера чемпионата Аль-Ахли против провинциального Аль-Масри, который не хватал звезд с неба, однако в тот вечер вдруг показал шикарную игру и победил 3:1. Хороший сценарий, классный футбол.
Но вдруг на ультрас Аль-Ахли побежали неизвестные в балаклавах. В руках у них было холодное оружие, которое всегда забирали на входе в стадионы, но не в этот раз.
Когда появились первые убитые, испуганные фаны побежали в подтрибунку, однако убийцы погнались и туда.
Полный хаос.
Один из "Ахлави", умирая, просил спасти брата, а у самого из головы фонтаном билась кровь.
Какой-то 16-летний парень умер прямо на руках своего кумира Мохаммеда Абутрика, у которого в последний раз попросил автограф. Лидер Аль-Ахли в шоке позвонил на телевидение:
"Это не футбол, это война! Люди гибнут на наших глазах! Нигде нет ни охраны, ни машин скорой помощи. Я призываю всех отменить чемпионат! Сегодняшний день не должен быть забыт!"
Всего в тот день убили 74 ультрас "Ахлави" и еще около 1000 получили ранения.
"Сотрудники службы безопасности помогли этому случиться. Это было послание от генералов – так они наказывали ультрас", – говорил репортер Осама Хайри.
Ну, а чемпионат действительно тогда остановили. Именно по этой причине юный Мохамед Салах оказался в Европе – в Египте играть было негде, вот и уехал в Швейцарию.
***
Так вмешательство в политику обернулось для ультрас проклятием.
Радван вспоминает, что после Порт-Саида ничего уже не было прежним для "Ахлави":
"Я потерял там более десятка друзей. Если ты такое переживаешь, то это шок. Тебе становится безразлично, кто у власти. Ты теряешь надежду и просто хочешь вернуться к обычной жизни".
Все, чего отныне добивались ультрас – наказание для своих палачей, и в конце концов власть согласилась казнить 21 боевика, однако всех причастных полицейских отмазала, а потом еще и расстреляла стихийный митинг в Порт-Саиде, убив более 50 невинных людей.
Последующие выборы, за которые они так тяжело боролись, тоже обернулись бедой – их легко выиграл исламист Мурси, мечтавший о шариате.
Как только он стал штамповать антиконституционные указы, протесты поднялись уже против него, но на этот раз ультрас как единого движения там не было.
Радван вспоминает, что была большая встреча, где принималось это решение:
"Мы сказали себе – мы потеряли наших на Тахрире и в Порт-Саиде, мы сражались с армией и полицией, и где же они, цели революции? Поэтому наши решили, что каждый может делать то, что хочет. Нравится армия? Поддерживайте ее. Нравятся братья-мусульмане? Помогайте им. А движение возвращается на стадионы".
Жаль, что так.
Мурси тогда в итоге свергла новая военная хунта, как две капли воды похожая на ту, что была при Мубараке, только теперь ее лидером был Абдул Фаттах Ас-Сиси.
И, как и остальная армия, он не забыл роли футбольных фанатов в судьбе своего предшественника.
***
Их начали дискредитировать, выставлять бандитами; телевидение с утра до вечера настаивало, что именно ультрас вызвали все беды Египта.
Конечно, это не так.
Как и везде, фанаты где-то перегибали палку, слишком агрессивно требуя ареста своих убийц или остановки чемпионата, однако не они создавали эти ситуации.
Это, впрочем, не помешало Ас-Сиси уничтожить их по всему Египту.
Формальным поводом стал иск многолетнего слуги всех режимов Мортады Мансура, владельца Замалека – мол, ультрас хотели меня убить. Суд не терял времени, и уже в 2015 году их приравняли к террористам.
Дальше все было быстро. В июле 2016-го за дискредитацию Ас-Сиси арестовали более 20 "Зеленых орлов" Аль-Масри; в октябре того же года без каких-либо оснований в тюрьму посадили 48 "Белых рыцарей" Замалека, к которым в декабре добавили еще 56. Задним числом им всем пришили изготовление и торговлю фальшивыми билетами.
Сколько ультрас Аль-Ахли попали в тюрьмы даже неясно, потому что не все в Египте попадает в СМИ.
"Их наказывали вместе со всеми группами, которые участвовали в революции – это касается и активистов, и журналистов, и гражданского общества. Но именно ультрас и братья-мусульмане пострадали больше всего", – говорит социальный исследователь Далия Хамид.
Так бывает в диктатурах.
Чтобы не исчезнуть физически, весной 2018 года сначала "Ахлави", а затем "Белые рыцари" сожгли свои флаги, объявив о самороспуске.
Радван, вспоминая старое, просит не называть его настоящего имени, потому что за ним тоже придут:
"Получается, все изменилось, но на самом деле ничего не изменилось".
Они попали в учебники, но не в своей стране.
Наследие ультрас в Египте загнано в андеграунд и проявляется разве что на улицах среди простого народа, где Ас-Сиси не может до него добраться. Мать, провожающая сына в другой город, приказывает: "Однажды болельщик сходил поддержать свою команду и умер". Уже более 10 лет именно так в Каире звучит наше: "Будь осторожен".