От лесорубов до самой техничной полузащиты в мире: откуда взялся испанский стиль футбола и при чём здесь Кройф

Когда финикийцы впервые прибыли на Пиренейский полуостров, они назвали страну в честь наиболее распространённого вида животных. "Is-pan-ya" – "страна кроликов".
Сейчас же футбольная Испания больше известна как страна полузащитников.
От Хави до Педри, от Бускетса до Родри, от Алонсо до Фабиана Руиса – испанские центральные полузащитники играют решающую роль и завоевывают трофеи в разных поколениях. Но почему их не было раньше, в XX веке?
"Мы были! Хорошие центральные полузащитники всегда были в Испании. Но в моё время такие невысокие игроки не были в моде. Всё изменилось, когда спустя 20 лет несколько из них оказались в одной команде и хорошо себя проявили. Хави, Иньеста, Сильва, Мата – это люди с большим интеллектом", – рассказывает легенда Сарагосы и Примеры 1980-х Хуан Сеньор.
В своё время он напоминал Педри – тоже изящный, с хорошей правой ногой и видением поля, выходящим за рамки обычного.
"К сожалению, в моё время мы лишь изредка выстраивались в рондо. Когда тебе исполнялось 15, тренеры начинали больше работать над физической подготовкой, а не над техникой. В "Алавесе" я проводил дни на тренировках, таская бревна, чтобы нижняя часть тела лучше выдерживала нагрузки. Это было так, будто техническое мастерство было личным выбором. Будто ты уже родился с великолепной правой ногой. Но ведь нет! Её нужно было тренировать".
Сеньор тренировал её – и у него хорошо получалось, однако мадридский "Реал" посмотрел на него и... отправил прочь, потому что он был слишком низкого роста. В то время рост 170 см был смертным приговором для испанского гранда.
"Невысокие игроки были не в моде. Говорили: "Да, парень умеет играть, но вот его телосложение…" Таково было мнение большинства. В испанском футболе того времени мяч мало времени проводил в центре, более важными были длинные передачи".
Исключения? Они были, но совсем немного – может быть, Луис Суарес и Карлос Лапетра, герои победного Евро-1964, а также лидер "Атлетико" Луис Арагонес.
По сути, Испания теряла этот эндемичный подвид невысоких, техничных, ловких полузащитников, пока Йохан Кройф не возглавил "Барселону" в 1988 году и не остановил мяч в центре поля, отказавшись от длинных передач.
Основой стиля голландца стал именно этот тип игроков – в частности, Жоэп Гвардиола и Хосе Луис Каминеро.
И когда они выиграли Кубок чемпионов в 1992 году, отношение к ним в стране радикально изменилось. Все как будто одновременно прозрели.
"1970-е были мрачными годами для нас. Мы чувствовали, что в техническом плане нас превосходят все, и нам приходилось усердно работать, чтобы сравняться с Германией Беккенбауэра или Нидерландами Кройфа. Что было потом? Методологическая революция.
Если вы посмотрите на тренировки испанских детей сегодня, то увидите, что всех учат играть в плавный футбол, основанный на владении мячом, – начиная с самых младших возрастных групп. Именно поэтому, когда кто-то начинает давить на Испанию, то легко закончить так же, как Франция в полуфинале", – делится Хесус Паредес, правая рука Луиса Арагонеса в сборной-2008.
Вы же не забыли тот чемпионат Европы? Иньеста, Хави, Сеск, Касорла, Алонсо, Маркос Сенна и Давид Сильва в одной команде – вот так Испания наконец-то приняла себя и помчалась к вершинам.
"На ЧМ-2026 я вижу, как наши иногда играют по схеме 5-5-0, стремясь к тотальному превосходству в контроле и передачах. Встречаются пасы, которым даже не учат в школах – так называемые "длинные стенки". Иньеста был их мастером – это когда ты по сути не контролируешь мяч, а лишь касанием перенаправляешь его туда, куда нужно. Такие пасы ещё ускоряют игру и по сути очень испанские. Они обогащают комбинационный футбол", – гордится Паредес.
И почему Испания не поняла этого раньше? Почему так долго пыталась пробить бетон головой, когда можно было его элегантно обойти?
В этом кроется трагедия не только Сеньора, но и целых поколений, которых недооценивали и списывали со счетов из-за неправильного понимания сути футбола, которую донес до испанцев Кройф – словно каталонский Прометей.
"Только за последние 40 лет у нас наконец доказали, что в футбол играют умом, а голова нужна не только для того, чтобы бить по мячу, но и для личностного роста. Что следует принимать идеи, которые вместе с вашей генетической предрасположенностью делают вас более полноценным футболистом", – говорит Хуан.
"Нынешнюю Испанию превратили в блестящую команду решения, которые каждый игрок принимает в данный момент. В моё время этого не было. Но, надеюсь, мы хотя бы заложили фундамент".